Anna tirò indietro con attenzione la tenda e guardò fuori dalla finestra. La familiare Logan bianca si fermò al cancello, seguita da altre due auto. Il cuore della giovane donna si strinse per la frustrazione. Di nuovo.
“Seriozha,” chiamò al marito, che stava riparando il rubinetto della cucina. “Tua madre è qui. E non è sola.”
Sergey alzò lo sguardo da dietro il tavolo, asciugandosi le mani su un asciugamano.
“Di nuovo? Avevamo concordato che ci avrebbe avvisati prima di venire.”
Anna fece un sorriso amaro. Concordato… Come se Valentina Petrovna avesse mai rispettato un accordo quando erano in gioco gli interessi altrui.
Matrimonio
Appena sei mesi prima, tutto era diverso. La suocera chiamava di tanto in tanto durante le festività e a volte passava nel loro appartamento in città, ma manteneva le distanze. Anna pensava che la donna semplicemente non le volesse molto bene. E a questo poteva abituarsi—ognuno aveva la propria vita e Valentina Petrovna la sua.
Tutto cambiò quando la nonna di Anna morì e le lasciò un cottage di campagna in un luogo pittoresco sulla riva del fiume. La casa era piccola ma accogliente, con una veranda coperta di viti, un meleto e aiuole ordinate. Anna aveva passato lì l’estate fin da bambina e amava moltissimo quel posto.
Meno di una settimana dopo il completamento dei documenti dell’eredità, Valentina Petrovna apparve alla porta del cottage.
“Ho deciso di venire a trovare mio figlio,” annunciò, entrando in casa senza aspettare invito. “Volevo vedere come vi siete sistemati qui.”
Anna era una giovane donna ben educata. Metteva la tavola, preparava il tè e serviva la marmellata fatta in casa. Valentina Petrovna se ne andava soddisfatta.
“Vedi, sai essere ospitale quando vuoi,” la suocera lodava la nuora. “È così che si accolgono gli ospiti.”
La volta successiva, la suocera venne con la sorella. Poi arrivò con un’amica del palazzo vicino. Poi con tre amiche tutte insieme. Ogni volta, annunciava che era venuta a trovare suo figlio, mentre Anna era tenuta ad accogliere e intrattenere tutti.
“Annushka, cara,” diceva Valentina Petrovna, accomodandosi su una sedia di vimini in veranda, “puoi mettere su il bollitore? E portare qualcosa per il tè. Sono sicura che hai qualcosa di buono.”
Gravidanza e maternità
Anna metteva su il bollitore, tagliava la torta che aveva preparato per sé e per il marito, e portava in tavola barattoli di marmellata fatta in casa. Gli ospiti lodavano le delizie e ammiravano la vista sul fiume, mentre Valentina Petrovna annuiva con importanza, come se fosse tutto merito suo.
“Che posto meraviglioso abbiamo qui,” diceva. “E che bella casa ti è capitata. Non è vero, Annushka? Sei stata davvero fortunata con la tua eredità.”
Scopri di più
Patio, prato e giardino
Famiglia
FAMIGLIA
Dopo visite come queste, Anna sparecchiava la tavola, lavava le tazze, spazzava la veranda e pensava a quanto diversamente aveva programmato di trascorrere il suo giorno libero. Invece di leggere un libro sull’amaca o togliere le erbacce dalle aiuole, aveva dovuto fare la cameriera per ospiti non invitati.
Sergey capiva la frustrazione di sua moglie, ma non aveva mai osato prendere provvedimenti seri.
“Cosa dovrei fare?” diceva. “È mia madre. Inoltre, restano solo un paio d’ore.”
“Solo un paio d’ore?” protestava Anna. “Ieri sono stati qui dalle dieci e mezza di mattina fino alle sette di sera! Ho passato tutta la giornata a corrergli dietro! Prepara questo, sistema quello, porta qualcos’altro!”
“Stai esagerando,” diceva Sergey con un gesto sprezzante. “Hai solo preparato il tè e portato qualche cosa in tavola. Non è poi tutto questo lavoro.”
Ma Anna sapeva benissimo quanto lavoro fosse in realtà. Apparecchiare per cinque persone, poi rimettere tutto a posto, lavare i piatti, arieggiare le stanze per il fumo di sigaretta—le amiche di Valentina Petrovna fumavano—raccogliere la spazzatura e portarla fuori. E oltre a tutto questo, doveva anche ascoltare lezioni su come gestire la casa, quali fiori piantare e perché i giovani di oggi fossero tutti viziati.
I consigli erano la parte più irritante. Valentina Petrovna adorava dare istruzioni.
“Annushka, perché il tuo tavolo è così in disordine? Il mio è sempre in ordine.”
“Annushka, perché non hai potato le rose? È già agosto—avresti dovuto farlo.”
“Annushka, non pensi sia ora di avere un bambino? Sergey ha già trent’anni.”
All’ultima osservazione, Anna rimaneva in silenzio, anche se ribolliva dentro. Cosa importava alla suocera quali fossero i progetti suoi e di suo marito? E soprattutto, con quale diritto dava ordini in casa d’altri?
La cosa peggiore era che Valentina Petrovna considerava chiaramente la dacia come una sorta di proprietà di famiglia. Raccontava alle amiche che bel posto avevamo, quanto fosse accogliente la nostra casa e quanto fosse bello il nostro giardino.
“Noi,” “la nostra dacia,” “la nostra proprietà”—parlava come se avesse dimenticato che Anna aveva ereditato la casa dalla nonna.
E ora stava succedendo di nuovo la stessa cosa.
Anna aveva programmato di togliere le erbacce dalle aiuole la mattina, poi andare a nuotare al fiume e leggere il suo nuovo libro. Invece, a quanto pareva, avrebbe dovuto intrattenere la suocera e le sue amiche.
“Forse dovremmo uscire a salutarli?” propose Sergey, abbottonandosi la camicia. “Almeno per dire ciao.”
“Vai tu,” rispose Anna bruscamente. “Io sono occupata.”
Decisa, prese il costume da bagno e l’asciugamano dall’armadio. Fuori faceva caldo, il fiume prometteva frescura e Anna aveva deciso che oggi avrebbe fatto esattamente quello che aveva programmato.
Le voci sulla veranda si fecero più forti. Valentina Petrovna stava spiegando qualcosa alle amiche, che rispondevano con ammirazione entusiasta. Poi si sentirono dei passi e Sergey entrò in casa.
“La mamma dice che hanno fame dopo il viaggio,” riferì con senso di colpa. “Potresti preparare qualcosa per loro?”
Ma Anya mise il costume da bagno nella borsa da spiaggia e si diresse decisa verso la porta.
“Dove credi di andare?! Hai degli ospiti!” esclamò la suocera, comparendo sulla soglia.
Anna si fermò e si girò lentamente.
Valentina Petrovna era lì con un’espressione indignata, mentre i volti curiosi dei suoi accompagnatori comparivano alle sue spalle.
“Ospiti?” ripeté Anna, la voce di acciaio. “Gli ospiti sono persone invitate. Gli ospiti sono persone attese. Gli ospiti chiedono il permesso prima di venire. Le persone che si presentano senza preavviso come se fossero a casa loro e poi pretendono di essere sfamate non sono ospiti. Sono scrocconi.”
La bocca di Valentina Petrovna si spalancò per l’indignazione, ma Anna non le permise di interromperla.
“Vuoi sapere dove vado? Vado a nuotare. Nel fiume accanto a casa mia, che ho ereditato da mia nonna. E tu, Valentina Petrovna, puoi offrire ai tuoi amici quello che vuoi, ma lo pagherai tu e lo preparerai con le tue mani. Il negozio vicino vende salsicce e formaggi. Puoi trovare il pane e tutto il resto lì, e il tè è nella credenza. Serviti pure!”
Prodotti per cucina e sala da pranzo
“Come osi…”
“Come oso?” Anna fece un passo avanti e la suocera istintivamente indietreggiò. “Come osi venire qui ogni fine settimana con i tuoi amici e trasformare la mia casa in una pensione gratuita? Come osi decidere cosa succede con il mio tempo, il mio cibo e la mia casa? Come osi dire ai tuoi conoscenti che questa è la tua dacia?”
Gli amici di Valentina Petrovna si scambiarono uno sguardo. Uno di loro tossì imbarazzato.
“Valja, forse siamo davvero arrivati in un brutto momento…”
“Oh, ma no!” protestò subito Valentina Petrovna, ma la sua voce aveva perso la solita sicurezza. “Siamo famiglia! Anechka è solo stanca, per questo dice sciocchezze.”
“Sciocchezze?” Anna rise, ma non c’era allegria nella sua risata. “Sciocchezza è pensare di poter approfittare per sempre della gentilezza altrui senza conseguenze. Sciocchezza è credere che, siccome qualcuno è stato zitto una volta, starà zitto per sempre. Sciocchezza è promettere agli amici una vacanza piacevole a spese di qualcun altro.”
Quell’ultima frase aveva colpito nel segno.
Valentina Petrovna arrossì e i suoi accompagnatori la guardarono con nuovo interesse.
“Quindi questa non è la tua dacia?” chiese uno di loro.
“Certo che è nostra!” esclamò Valentina Petrovna. “Voglio dire… è la dacia di famiglia… mio figlio…”
“Mio figlio non c’entra niente,” disse Anna decisa. “Questa dacia appartiene a me. Solo a me. E solo io decido chi accogliere qui.”
Si diresse verso il cancello, ma si voltò prima di uscire.
“A proposito, Valentina Petrovna. Di’ a Sergey che se vuole la cena, mi trovi vicino al grande sasso a valle. E ti chiedo di lasciare la mia casa prima che io torni.”
“Anna!” Sergey la chiamò, ma la moglie era già uscita dal cancello.
La passeggiata verso il fiume durò circa dieci minuti attraverso una piccola pineta. Anna camminava velocemente, sentendo la tensione svanire a ogni passo.
Finalmente aveva detto tutto quello che pensava.
Finalmente aveva rimesso la suocera al suo posto.
Vicino all’acqua era silenzioso e fresco. Anna si spogliò, entrò nel fiume e nuotò verso il centro. L’acqua era stata riscaldata dal sole d’agosto e la corrente l’avvolgeva dolcemente. Si girò sulla schiena e guardò il cielo, dove nuvole bianche galleggiavano pigre sopra di lei.
Circa un’ora dopo, Sergey apparve sulla riva. Si sedette sull’erba accanto alle cose della moglie e rimase in silenzio a lungo.
“Se ne sono andati”, disse infine.
“Tutti?” chiese Anna mentre usciva dall’acqua.
“Tutti. La mamma ha detto che non verrà mai più qui. Dice che l’hai insultata e umiliata davanti a tutti.”
Anna si asciugò con l’asciugamano e non disse nulla.
“E le sue amiche mi hanno chiesto perché non le avesse avvertite che questa era la tua dacia”, continuò Sergey. “Mi sono sentito in imbarazzo.”
“Ti sei sentito in imbarazzo?” Anna si voltò verso il marito. “Come pensi che mi sia sentita io a essere trattata da serva ogni fine settimana? Come pensi che mi sia sentita a sentire tua madre reclamare la mia casa come se fosse sua?”
Sergey sospirò.
“Hai ragione. Avrei dovuto intervenire prima. Mi dispiace.”
Si sedettero insieme sulla riva, ascoltando il suono dell’acqua e il fruscio delle canne. Il sole scese verso l’orizzonte colorando il cielo di rosa.
“Sai,” disse Anna, “non volevo ferirla. Ma non ne potevo più. Preferisco che pensi che sono una pessima nuora piuttosto che finire per odiarla per quello che sta facendo alla mia vita.”
“Non verrà più qui,” ripeté Sergey. “Sicuramente no.”
Affitti residenziali
Anna annuì.
Nel suo cuore c’era un po’ di tristezza. Il suo rapporto con la suocera era finalmente rovinato.
Ma c’era anche sollievo.
Per la prima volta da mesi, poteva organizzare i suoi fine settimana senza temere che da un momento all’altro una Logan bianca potesse entrare in cortile con un gruppo di ospiti affamati.
“Andiamo a casa?” suggerì Sergey. “Preparo io la cena.”
“Va bene,” acconsentì Anna. “Ma prima chiamo mia madre. Le dirò che vogliamo venire domani. Così, semplicemente—la chiamerò e chiederò se ci è comodo andare. Come fanno le persone educate.”
Sergey sorrise.
“Messaggio ricevuto.”
Tornarono a casa lungo il sentiero del bosco, mano nella mano.
La dacia li accolse con silenzio e calma. Sulla veranda, solo i cuscini stropicciati sulle sedie e qualche mozzicone di sigaretta nel posacenere—le sole tracce dei recenti ospiti.
Anna buttò via i mozziconi e raddrizzò i cuscini.
Domani si sarebbe occupata delle aiuole, proprio come aveva programmato.
Dopodomani avrebbe iniziato il nuovo libro che desiderava leggere da tanto tempo.
Oppure avrebbe potuto invitare la sua amica Olga—quella che chiamava sempre prima e portava sempre qualcosa da accompagnare al tè.
Ospiti veri.
Ospiti benvenuti.
Quella sera, mentre Anna e Sergey sedevano in veranda a bere il tè, Anna pensò che a volte bisogna semplicemente trovare il coraggio di dire “no”.
Potrebbe sembrare scortese. Le persone potrebbero offendersi.
Ma il diritto di vivere la propria vita vale più dell’approvazione altrui.
Valentina Petrovna non venne mai più alla dacia.
A volte si vedevano in città durante le feste di famiglia, e sua suocera si mostrava deliberatamente fredda con Anna. Ma ormai non le dava più fastidio.
Aveva la sua dacia, i suoi fine settimana e il diritto di decidere chi poteva entrare nella sua vita.
E anche il diritto di dire “no” faceva parte della felicità.
