“Valera, ascolta… non ti dispiace nemmeno un po’ lasciare tutto questo?” La voce di Antonina era dolce, quasi supplichevole, mentre il suo dito seguiva il disegno intricato delle nuove tende di lino che aveva disegnato lei stessa per la veranda. “Hai messo l’anima in questo posto. Ogni vite, ogni presa—è opera tua.”
“È proprio per questo, Tonya,” rispose Valery senza alzare lo sguardo dallo schema elettrico che stava disegnando sul suo quaderno, controllando le ultime letture di tensione. “Perché conosco il valore del mio lavoro. Sono un ingegnere progettista. Sono abituato a documenti e fatti, non a capricci e scenate. Tua madre pensa che sia qui per ‘prendermi’ la sua proprietà—bel termine, tra l’altro. Il mio sistema nervoso vale più di questa casa, anche se ora è perfetta.”
“Ma lei… è solo una donna anziana. Ha delle paure,” disse Antonina, avvicinandosi e posando la mano sulla sua spalla. Nel gesto c’era speranza, un tentativo di limare quegli spigoli che spuntavano da due anni nelle loro vite come chiodi arrugginiti da una vecchia staccionata. “Quando vedrà come viviamo qui, si calmerà. Le parlerò di nuovo. Con dolcezza. Senza accuse.”
“Hai parlato con dolcezza anche due anni fa, quando portavamo fuori montagne di immondizia da qui.” Valery alzò finalmente la testa. Nei suoi occhi grigi non c’era rabbia, solo la stanchezza di un uomo esausto di dover dimostrare costantemente di non essere un criminale. “E poi, quando ho pagato il tetto nuovo con il mio premio, ha detto che lo facevo per poter presentare il conto in caso di divorzio. Tonya, ti amo. Ma non sono un masochista.”
“Proviamo a restare solo per l’estate. Solo noi,” supplicò Antonina. “Tu, io e il silenzio. Aria fresca. Volevi testare il sistema di drenaggio durante la stagione delle piogge, comunque. E se… se mamma dovesse anche solo accennare di venire, ce ne andiamo subito.”
Valery guardò sua moglie. Antonina, talentuosa interior designer, sapeva creare comfort anche dentro una scatola di cemento, e aveva trasformato quella casa di campagna in qualcosa degno di una rivista. Amava il modo in cui lei la guardava—come se fosse un loro figlio.
“Va bene,” sospirò, chiudendo il quaderno. “Ecco l’accordo: se tua madre si presenta qui, io vado via. Subito. Niente lunghe valigie, niente ultima tazza di tè. Salgo in macchina e me ne vado. Cosa farai dopo dipende da te.”
“Grazie!” Lo abbracciò, appoggiando la guancia contro la sua barba ruvida. “Sei il migliore. Lei non verrà. Ha paura delle correnti d’aria e delle zanzare. Andrà tutto bene.”
La veranda profumava di legno caldo e aghi di pino. Era la fragile felicità che avevano costruito mattone dopo mattone.
La storia di quella casa era come una malattia trascurata che era stata curata a lungo, solo per scoprire alla fine che il paziente era ingrato. Cinque anni prima, quando il padre di Antonina aveva lasciato la famiglia, sfinito dalle continue lamentele della moglie, la casa di campagna era stata abbandonata. Galina Petrovna, una donna rumorosa che si considerava una “vittima delle circostanze”, quasi mai visitava la proprietà. Era troppo pigra. Al massimo, una volta a stagione, ci portava le sue amiche, usava la sauna, lasciava mucchi di piatti sporchi e bottiglie vuote, e se ne andava senza nemmeno spegnere le luci.
Quando Antonina sposò Valery, l’argomento della casa di campagna venne fuori per caso. I giovani volevano un posto tutto loro nella natura. Valery, uomo accurato, abituato alla precisione grazie al suo lavoro di ingegnere progettista, propose di ristrutturare la casa. A quell’epoca, la suocera si limitò a sbuffare.
“Fate come volete. Tanto lì sta marcendo.”
Ma si rifiutò categoricamente di trasferire la proprietà a qualcun altro.
“Ah certo! Fra un anno divorziate e lui si prende metà della mia casa. Conosco questo tipo di furbi!”
Valery allora non disse nulla. Decise di dimostrare con i fatti che non gli interessava il valore catastale del terreno, ma solo il comfort della moglie.
Per due anni—due lunghi anni—investì ogni rublo risparmiato in quel posto. Sostituì i tronchi inferiori marci della struttura, installò un nuovo impianto elettrico a norma, trivellò un pozzo e mise una fossa settica. Antonina si occupò degli interni. Scelse i colori, i mobili e i tessuti. Da una cripta cupa, la casa si trasformò in un cottage luminoso e alla moda con un accogliente camino.
All’inizio, Galina Petrovna taceva. Ma appena la casa iniziò a splendere, dentro di lei si risvegliarono avidità e un forte sospetto. Cominciò a fare delle “ispezioni”. Camminava sui nuovi pavimenti in laminato con le scarpe sporche, passava le dita sui muri e parlava abbastanza forte da farsi sentire dai vicini mentre diceva alle amiche:
“Ma guarda, Lizka, quanto ha lavorato mio genero! Non per niente, oh, di sicuro non per niente. Si è insidiato, ha investito soldi e ora cercherà di metterci le mani sopra. Furbo come un ratto!”
Antonina era imbarazzata.
Valery sopportava.
Per un po’.
Poi arrivò quel giorno: l’inizio di una nuova stagione estiva.
Il cellulare di Antonina, poggiato sull’elegante tavolo artigianale, cominciò a vibrare. Lo schermo si illuminò: “Mamma”.
Antonina rispose, sorridendo al marito che stava armeggiando con le impostazioni del router.
“Ciao, mamma.”
“Ciao, tesoro!” esclamò la voce della madre, allegra—fin troppo allegra. “Ascolta, ne abbiamo parlato tra ragazze. Il tempo ci invita proprio! Quindi veniamo da voi. Aspettaci stasera!”
Il sorriso di Antonina svanì. Incontrò lo sguardo di Valery.
Lui si immobilizzò.
“Mamma, aspetta,” la voce di Antonina tremava, anche se cercava di renderla ferma. “Io e Valera viviamo qui. Avevamo programmato di passare l’estate da soli. Davvero non c’è molto spazio per gli ospiti.”
“Cosa vuoi dire, da soli?” Il tono di Galina Petrovna cambiò subito, diventando stridulo e autoritario. “Vuoi dirmi che non lasci nemmeno entrare tua madre? La casa è mia, i documenti sono a mio nome, o te lo sei dimenticata? Non montarti troppo la testa! Abbiamo già preparato le valigie. Zia Lyusya e zia Ira vengono con me. Puoi crederci? Ira ha lasciato il suo moccioso al marito—ci divertiremo! Allora muoviti e prepara la tavola. E sposta quel divano di pelle dal soggiorno di sotto. Lyusya non ha voglia di salire le scale.”
“Mamma, ASPETTA!” Antonina provò a interrompere il fiume di parole. “Valera ha chiesto… Valera non vuole—”
“Non mi interessa cosa vuole il tuo Valera!” il telefono strillò così forte che lui poté sentirlo da tutta la stanza. “Se non gli piace, può andarsene! Guarda come si comporta da padrone! Vuole mettere le regole a casa mia? Comunque, saremo lì tra tre ore. L’autobus sta per partire. Vieni a prenderci e prepara la griglia!”
La chiamata terminò.
Un silenzio calò nella stanza.
Un silenzio denso, appiccicoso, spiacevole.
Antonina abbassò lentamente il telefono. Sentì la dolcezza e la speranza dentro di sé trasformarsi in qualcosa di freddo, pesante e amaro.
“Sta arrivando,” sussurrò Antonina. “Con le sue amiche. Ha ordinato di spostare il divano.”
Valery non disse una parola. Si alzò semplicemente, arrotolò con cura il cavo, mise gli attrezzi nella valigetta e chiuse le serrature a scatto.
“Ti avevo avvertita,” disse con voce neutra, senza emozione. “Non ho accettato di diventare facchino per le sue amiche ubriache. E non permetterò insulti in casa mia… nella casa che ho reso una casa.”
Andò verso l’armadio e iniziò a fare i bagagli.
Antonina fissò la sua schiena dritta mentre la rabbia cominciava a ribollire dentro di lei.
Non contro di lui.
Contro la donna che credeva che aver dato alla luce una figlia le desse diritto a due adulti come schiavi.
“Valera,” disse piano. “Non posso venire con te ora.”
Si voltò, alzando le sopracciglia per la sorpresa.
“Vuoi restare a servirli? Dopo quello che ha detto?”
“No. Ma ho un’idea. Vai tu. Davvero. Non devi vedere questo.”
“Tonya, non essere ridicola. Torniamo in città.”
“Valera, fidati di me. Le darò le chiavi. Le lascerò usare la sua casa estiva. La sua casa estiva.”
In quel momento, squillò il telefono di Valery. Era sua madre, Elena Sergeyevna.
“Ciao, figlio mio!” La sua voce calda era l’opposto completo di ciò che avevano sentito pochi minuti prima. “Voi due non vi siete stancati troppo là fuori, vero? Ho fatto una charlotte di mele e ho acceso la sauna. Qui i ciliegi sono in fiore—è incredibilmente bello. Forse tu e Tonechka potreste passare da noi? Non vi vedo da tanto. Anche tuo padre vi aspetta—vuole mostrarti la sua nuova macchina.”
Valery mise la chiamata in vivavoce.
Antonina sentì tutto.
«Ciao, mamma», disse Valera, guardando sua moglie. «In realtà, ci siamo appena… liberati.»
«Oh, meraviglioso! Venite! Tonechka, mi senti? Ho preparato le piantine di fragole per te—quelle che volevi.»
Antonina annuì, inghiottendo il nodo in gola.
Questa era famiglia.
Un posto dove ti aspettano con una torta, non con l’ordine di spostare i mobili.
«Elena Sergeyevna, grazie», disse ad alta voce. «Verremo presto. Valera arriverà per primo, e io… io verrò un po’ più tardi in treno. Devo solo finire qualcosa qui.»
Valery terminò la chiamata e guardò attentamente sua moglie.
«Tonya, cosa stai pianificando?»
«Niente di criminale», rispose, stringendo le labbra in una linea sottile. «Sto solo riportando tutto alla condizione originale. Vai.»
Esitò per un attimo, poi annuì.
Conosceva sua moglie.
Se la designer dentro di lei si fosse svegliata e avesse notato un quadro storto sul muro, non avrebbe avuto pace finché non l’avesse raddrizzato.
O l’avrebbe strappato completamente dal muro.
«Stai attenta. Ti aspetterò da mamma.»
Quando l’auto di Valery scomparve dietro la curva, Antonina chiuse il cancello.
Il suo volto cambiò.
La dolcezza scomparve.
L’incertezza svanì.
Rimase solo il calcolo freddo di una professionista—una professionista che capiva che un progetto era fallito e doveva essere liquidato.
Era mezzogiorno. Il cielo iniziò a scurirsi mentre si raccoglievano pesanti nuvole grigie, il che sembrava estremamente simbolico.
Antonina aveva circa due ore prima che arrivasse l’autobus.
Non molto tempo.
Ma la motivazione è una forza potente.
Prese il telefono e aprì la chat di gruppo del villaggio estivo.
Il suo primo messaggio fu per lo zio Misha, un vicino che abitava due lotti più in là.
«Zio Misha, avevi chiesto della legna di betulla che Valera ha preparato per il camino. E anche la legna per la sauna. Prendila tutta. Ritiro ora. Cinquemila per tutto.»
Il prezzo era ridicolo. C’era abbastanza legna secca e spaccata da riempire due grossi camion.
Dieci minuti dopo, un carretto motorizzato con rimorchio arrivò davanti al cancello. Lo zio Misha, un omino tarchiato con un berretto scolorito, quasi non credeva alla sua fortuna.
«Tonya, sei seria? Valerka si è quasi rotto la schiena a spaccare tutta questa roba…»
«Prendila, zio Misha. Trasloco urgente. Non ho tempo di spiegare.»
Poi scrisse a Larisa, una vicina con molti figli che aveva sempre sognato di avere un grande frigorifero e una lavatrice, ma non era mai riuscita a permetterseli.
«Lara, frigorifero a due scomparti, lavatrice, microonde. E il divano al piano di sotto. Prendili a un prezzo simbolico. Subito.»
Larisa accorse con suo marito e i due figli maggiori.
Antonina lavorava come una macchina.
Non provava pietà per le cose.
Queste cose erano state comprate con i soldi di Valery. Aveva scelto lei stessa i mobili. Una volta, suo padre aveva portato lì vecchia roba sovietica, ma l’avevano buttata via già dal primo anno.
«Che è successo?» ansimò il marito di Larisa mentre lui e i figli trascinavano fuori il pesante divano di pelle—proprio quello su cui la zia Lyusya aveva intenzione di spaparanzarsi.
“Il concetto è cambiato”, rispose Antonina bruscamente, svitando i costosi rubinetti italiani.
Li sostituì con vecchie valvole arrugginite che erano rimaste in magazzino. Valery non era mai riuscito a buttarle via per la sua abitudine di pensare: “Potrebbe tornare utile un giorno.”
E oggi, servì.
Tende.
Tessili.
Piatti.
Tutto finì nei bagagliai dei vicini o nelle borse di Larisa.
Antonina attraversò la casa.
Si svuotava davanti ai suoi occhi.
Svitò ogni lampadina.
Quelle costose a risparmio energetico.
Lasciò solo i portalampada vuoti.
Poi scese in cantina.
Il sistema di depurazione dell’acqua, la centrale di pompaggio—tutto era stato installato da Valery in modo che potesse essere smontato in mezz’ora se si sapeva come fare.
Antonina lo sapeva.
Aveva spesso aiutato suo marito.
Naturalmente non vendette la centrale di pompaggio—era troppo preziosa. Semplicemente chiuse la valvola principale da qualche parte in fondo con una chiave speciale che solo loro possedevano e tolse il quadro di controllo automatico.
Senza quello, la pompa non era altro che un pezzo di metallo.
Nella casa non ci sarebbe stata acqua.
Poi toccò all’elettricità.
Tirò la leva sul palo a cui aveva accesso e mise il proprio lucchetto sul quadro elettrico.
La chiave volò tra le ortiche.
In casa rimaneva solo il vecchio impianto elettrico, scollegato dalla corrente.
In due ore la casa era cambiata.
Non era più una casetta accogliente.
Era solo un guscio vuoto.
In soggiorno era rimasto solo un vecchio tavolo traballante—di quelli che ancora conservavano i ricordi del padre che beveva con gli amici—insieme a due sgabelli.
In un angolo, un vecchio divano letto sfondato giaceva miseramente.
I vicini non l’avevano voluto neanche gratis perché puzzava di muffa e topi.
Era rimasto in garage.
Antonina lo aveva trascinato in casa con grande fatica.
Che resti lì.
Sua madre voleva un divano?
Ecco, consegnato e firmato.
Il tocco finale del “restyling” fu togliere tutto il cibo.
Niente tè.
Niente zucchero.
Niente sale.
Neppure un fiammifero.
Anche la carta igienica sparì dal bagno, dove al posto del water di porcellana ora c’era solo un buco—aveva tolto il wc portatile e l’aveva dato al guardiano all’ingresso.
Tutti i soldi ricevuti—non molti, dato che aveva venduto tutto per una sciocchezza, ma il principio era più importante—li trasferì sulla carta del marito con la causale:
“Risarcimento per i danni morali.”
Antonina rimase in mezzo al soggiorno vuoto.
Le pareti, un tempo decorate con quadri e mensole, ora la guardavano con chiazze di carta da parati strappata dove c’erano i mobili, o semplicemente con il vuoto.
I suoi passi risuonavano per casa.
Faceva freddo.
Fuori il vento aumentava e le prime gocce di pioggia cominciavano a picchiettare sul tetto di metallo.
Proprio quella che aveva installato Valera.
“Bene allora”, disse Antonina nel vuoto. “Benvenuta a casa, mamma.”
Salì sulla veranda e chiuse a chiave la porta. Non aveva cambiato la vecchia serratura; ne era stata semplicemente installata una nuova sopra. Chiuse la nuova e prese la chiave, lasciando funzionante solo il vecchio chiavistello.
Poi si avviò verso il cancello.
La sua amica Oksana, che aveva passato tutta l’estate chiusa in un appartamento soffocante a lamentarsi della noia, la stava già aspettando in macchina all’ingresso del villaggio.
«Tonya, perché sei così pallida?» chiese Oksana quando Antonina salì in macchina.
«Sto bene. Portami alla stazione. Vado da mia suocera.»
«E tua mamma?»
«Mia mamma sta per arrivare. Per divertirsi.»
L’autobus arrivò puntuale.
Un gruppo rumoroso ne scese.
A guidare la sfilata c’era Galina Petrovna, con una giacca rosa sgargiante.
«Lyuska, non restare indietro! Irka, attenta alla borsa del vino—dentro c’è l’Isabella! Oh, ragazze, adesso ci divertiremo davvero! Mio genero avrà già acceso il barbecue e scaldato la sauna. È tutto di prima classe, ve l’ho detto!»
Dietro di lei seguivano le amiche: Lyudmila, una donna magra dal viso cattivo che era stata divorziata tre volte e odiava tutti gli uomini, e Irina, una donna paffuta e senza fiato il cui unico sogno era fuggire per un po’ dal suo appartamento affollato.
«Galya, tuo genero non farà storie?» chiese Irina scavalcando una pozzanghera.
«Chi? Valerka?» Galina Petrovna scoppiò in una forte risata. «Dove vuoi che vada? Ce l’ho qui!»
Stringeva il suo pugno paffuto.
«Ha paura anche solo di aprir bocca. Sa benissimo di chi è la casa. Non conta nulla. Un parassita. Che lavori finché sono di buon umore.»
La pioggia aumentò.
Il cielo si fece plumbeo.
Il vento piegava gli alberi.
Arrivarono al cancello.
Stranamente, non era chiuso.
E non c’erano luci nella proprietà, anche se si stava facendo sera e con un tempo del genere di solito le luci esterne erano già accese.
«Ehi! C’è qualcuno?» gridò Galina Petrovna mentre spalancava il cancello. «Venite a salutare gli ospiti! Dov’è la musica?»
Silenzio.
Solo il rumore della pioggia e il cigolio delle vecchie cerniere.
Percorsero il vialetto.
Le aiuole erano splendide—l’unica cosa che Antonina non poteva e non voleva distruggere.
Ma senza illuminazione anche loro sembravano cupi.
Galina Petrovna salì sulla veranda.
La porta non era chiusa a chiave.
«Tonka! Valera! Siete sordi?» gridò spalancando la porta, con l’aria di chi vuol fare un ingresso teatrale.
L’effetto superò ogni aspettativa.
Entrò e rimase immobile.
La casa era buia.
Odorava di umidità e di polvere vecchia.
«È andata via la corrente o cosa?» brontolò premendo l’interruttore.
Non accadde nulla.
«Galya, dove ci hai portate?» si sentì la voce seccata di Lyudmila da dietro. «Avevi promesso una casa ristrutturata, comfort…»
Galina Petrovna tirò fuori il telefono e accese la torcia.
Il fascio di luce tagliò l’oscurità e rivelò una stanza completamente vuota.
Muri spogli.
Un vecchio tavolo scrostato.
Due sgabelli.
E quel divano maleodorante nell’angolo.
Invece di una televisione al plasma, un singolo chiodo sporgeva dal muro.
Invece di un accogliente salotto, c’era il vuoto.
Invece di un camino pieno di legna, c’era un focolare pulito e vuoto.
Nessuna legna da ardere da nessuna parte.
“Ma che diavolo…”
Galina Petrovna si precipitò in cucina.
Vuota.
Nessun frigorifero.
Nessun microonde.
Solo un lavandino con un rubinetto arrugginito.
Aprì il rubinetto.
I tubi emanarono un gemito profondo e vuoto e poi tacquero.
Non c’era acqua.
«È uno scherzo?» sibilò Irina, già fradicia e infreddolita. «Dov’è il divano? Dov’è il cibo? E dov’è il tuo famoso genero schiavo?»
Galina Petrovna prese il telefono e chiamò la figlia.
«L’abbonato è temporaneamente non raggiungibile.»
Chiamò il genero.
Il telefono squillò a lungo.
Poi rispose.
«Pronto!»
«Valera! Ma che cosa credi di fare?! Dove sei?! Che è successo alla casa?!»
«Galina Petrovna?» La voce di Valery era calma come un serpente al sole. «Sono a casa mia. Dai miei genitori.»
«Cosa vuoi dire?! E noi?! Siamo arrivati e qui è vuoto! Dov’è la mobilia? Dov’è l’elettricità? E, per l’amor di Dio, dov’è la legna?!»
«Non lo so,» rispose Valery. «Quando sono andato via, ho preso le mie cose. Antonina deve aver portato via ciò che aveva comprato. Hai detto che la dacia era tua. Ci sono ancora i muri? C’è ancora il tetto? Allora goditi la tua proprietà. Nessuno ha preso nulla che appartenesse a un altro.»
«Tu… bastardo! Ti denuncerò! Rimetterai tutto a posto!»
«Prova,» disse Valery con una leggera risata. «Ho tutte le ricevute dei materiali e dei lavori. Se decidi di dividere tutto legalmente, presenterò denuncia per tutti i miglioramenti indivisibili. La somma è talmente alta che dovrai vendere il tuo appartamento. Quindi ti suggerisco di goderti semplicemente la vacanza. Buona serata. E sì, dopo la pioggia vengono fuori le zanzare. Buon divertimento. ADDIO.»
Riattaccò.
Galina Petrovna rimase in mezzo alla casa buia e fredda, stringendo il telefono.
Fuori dalla finestra, la pioggia era diventata una vera tempesta.
Il tetto ronzava.
La casa diventava sempre più fredda col passare dei minuti.
«Eh sì, Galya, sei proprio una bugiarda,» sbottò Lyudmila. «‘Villetta,’ ‘tutto incluso,’ ‘genero ai tuoi piedi.’ Ci hai trascinate fin qui in questa baracca! Sono fradicia! Almeno il bagno funziona?»
Lyudmila aprì la porta del bagno, illuminò l’interno con il telefono e urlò.
Non c’era il water.
Solo un buco nel tubo.
«Basta! Ho finito!» gridò. «Me ne vado!»
«Lyusya, dove vai?! È notte, piove a dirotto!» Galina Petrovna cercò di fermarla.
«Preferisco stare sotto la pensilina alla fermata dell’autobus che restare in questa baracca! Ho l’app del taxi. Chiamo una macchina e torno in città. Dai, Ira!»
«Francamente, Galya, è imbarazzante,» concordò Irina, guardandosi intorno disgustata. «Hai detto che avremmo vissuto come regine, e invece… bleah. Non c’è nemmeno dove sedersi tranne che in quel nido di pulci.»
Indicò il vecchio divano.
«Ragazze, non lasciatemi sola!»
Per la prima volta, una vera paura apparve nella voce di Galina Petrovna.
Sola in una casa vuota.
Niente elettricità.
Niente acqua.
Fuori dalla città…
“Te la sei cercata. Hai spinto troppo tua figlia. Anche tuo genero lo hai spinto troppo. L’avidità rovina le persone”, ribatté Ludmila, afferrando la sua borsa. “Addio, amica mia.”
Le due figure scomparvero nell’oscurità piovosa.
Un paio di minuti dopo, si intravidero in lontananza i fari di un taxi.
Costoso.
Ma il comfort valeva di più.
Galina Petrovna rimase sola.
Si sedette sullo sgabello scricchiolante.
La sua unica fonte di luce—lo schermo del telefono—segnava 15% di batteria.
Non aveva portato una power bank.
Aveva dato per scontato che ci sarebbero state molte prese.
La paura iniziò a insinuarsi.
L’oscurità premeva sulle sue orecchie.
Il freddo le penetrava nelle ossa.
Voleva prepararsi del tè, ma non c’erano né il bollitore, né l’acqua, né il fornello.
Voleva avvolgersi in una coperta, ma non c’erano coperte.
Aveva fame, ma nessuno aveva apparecchiato la tavola e lei non aveva portato nulla da mangiare, perché contava su un banchetto gratis.
Era seduta nella sua proprietà.
All’interno delle stesse mura che aveva difeso con tanta forza.
Aveva ottenuto esattamente ciò che voleva—la casa estiva tutta per sé.
Nessuno la richiedeva.
Nessuno la divideva.
Ma una casa estiva senza amore e cure si era rivelata nient’altro che una cripta gelida.
Lacrime di rabbia e autocommiserazione le rigarono le guance paffute.
Provò a chiamare ancora una volta sua figlia, ma una voce meccanica rispose:
“Il telefono dell’abbonato è spento.”
In quel preciso momento, Antonina era seduta nella cucina luminosa e calda, beveva tè con torta di mele e rideva a una delle battute del suocero.
Per la prima volta da molto tempo, si sentiva davvero a casa.
E Galina Petrovna si strinse addosso l’impermeabile bagnato e si rannicchiò sul vecchio divano, trasalendo ogni volta che un ramo colpiva la finestra.
La notte prometteva di essere molto lunga.
E molto fredda.
