Stanco di tornare a casa e trovare solo figlie, alla fine ho avuto un figlio — ma più lo guardavo, meno mi somigliava. Ho lasciato la mia famiglia per la mia amante, ma quando sono tornato, una frase di mia figlia maggiore mi ha gelato… ero troppo tardi
Annoiato dalla scena di tornare a casa e vedere solo mia moglie che aveva partorito soltanto figlie; ho desiderato un figlio maschio per anni. Ma più lo guardavo, più vedevo che non mi assomigliava. Ho lasciato i miei figli per seguire la domestica; 1 settimana.
Ero stanco di rientrare e vedere che mia moglie aveva dato alla luce un’altra figlia; continuavo a maledire il cielo. Mio padre ha quattro fratelli, io sono il primogenito della famiglia, eppure le prime tre dei miei figli erano tutte femmine. Tutto il villaggio mormorava:
— «In quella casa dev’esserci un karma pesante, non c’è un figlio maschio che porti avanti il nome…»
Servizi di consulenza familiare · Servizi di assistenza all’infanzia
Mia moglie soffriva per quelle parole. Alla quarta gravidanza, serrò i denti e la portò avanti nonostante i medici dicessero che la sua salute era fragile. Quando seppi che era un maschio, piansi di gioia. Ma più cresceva, più diventava… strano. La pelle chiara, gli occhi stretti, la fronte sporgente. Io invece sono scuro, con occhi profondi e lineamenti marcati…
Cominciai a dubitare.
Quando ero di cattivo umore, la punzecchiavo con sarcasmo:
«Sei sicura che sia mio figlio?»
Mia moglie scoppiava in lacrime. La maggiore, tredici anni, mi guardava in silenzio con occhi tristi.
Corsi per genitori · Servizi di assistenza all’infanzia
Un giorno scappai di nascosto da casa per seguire la mia amante—una parrucchiera dieci anni più giovane di me. Mi consolava dicendo:
«Io ti darò due figli maschi, non come quell’altra donna…»
Ero cieco. Non mi preoccupavo di chiamare, qualunque cosa stessero vivendo mia moglie e i miei figli. Per una settimana rimasi in una pensione con l’amante, sognando una nuova famiglia “uguale a me”.
Finché quel pomeriggio—ricordo che pioveva—non tornai a casa con l’intenzione definitiva di divorziare da mia moglie.
Appena aprii la porta, vidi le ragazze sedute in silenzio, con gli occhi rossi. La maggiore si alzò, indicò la stanza e disse fredda, con una sola frase:
Sedute di terapia · Servizi di assistenza all’infanzia
— «Papà, vieni a vedere la mamma un’ultima volta…»
Rimasi senza parole.
Cors[i] dentro. Mia moglie giaceva lì, bianca come un foglio, con in mano la lettera rimasta a metà. Il bambino era stato portato dai vicini. Aveva preso delle pillole per dormire—le stesse che compravo per la mia amante…
Urla[i], scossi mia moglie, chiamai aiuto. Ma era troppo tardi.
Nell’ultima lettera c’erano solo poche righe:
«Mi dispiace. Ho tenuto nostro figlio perché pensavo che mi avresti amata di più. Ma quando te ne sei andato, ho capito di aver perso. Se ci sarà una prossima vita, voglio ancora essere la madre dei miei figli, anche se non potrò più essere tua moglie.»
Servizi di consulenza familiare · Terapia del sonno
Rimasi seduto sul pavimento, la testa fra le mani, mentre il pianto di mia figlia risuonava come un coltello nel cuore. Quanto all’amante, quando seppe che mia moglie era morta per causa mia, si spaventò, tagliò i ponti e fuggì nella notte.