Decisi di fare il test del DNA per semplice curiosità: volevo scoprire se avessi sangue scandinavo o celtico. Non avrei mai immaginato dove sarebbe andata a finire. Quando ricevetti la lettera con i risultati, il mio cuore cominciò a battere dall’orrore: «Rilevata parentela di primo grado: Daniel – fratello (100% su entrambe le linee).»
Essendo figlio unico in una famiglia amorevole, non avevo mai sentito parlare di un certo Daniel. Sbalordito, chiesi spiegazioni a mio padre. Il suo volto divenne pallido e, come se avesse paura, sussurrò di non dirlo a nessuno: un tempo aveva avuto una storia d’amore, «molto tempo fa». Annuii, ma non riuscii a scrollarmi di dosso i dubbi.
Scrissi direttamente a Daniel e rimasi sorpreso nel ricevere quasi subito una risposta: «Billy? Sei vivo? Non me l’aspettavo… Ti ricordi?» Il giorno dopo ci incontrammo in un piccolo caffè. Il suo sguardo e la sua voce mi risvegliarono come da un sogno.
«Ti ricordi la vecchia casa sul lago e il nostro cane Scruffy?» chiese all’improvviso.
Scossi la testa: «No… Non abbiamo mai vissuto insieme». I suoi occhi si fecero scuri.
Mi spiegò che da bambini avevamo assistito a un incendio che distrusse i nostri genitori biologici. Lui era stato preso in affidamento da una famiglia, io da un’altra, e poi eravamo stati adottati dai nostri attuali mamma e papà. La mia memoria era stata cancellata, la sua no.
Sconvolto, tornai a casa e, mentre i miei genitori non c’erano, trovai nello studio di mio padre i documenti giudiziari sull’incendio: la casa risultava di proprietà dei nostri genitori adottivi e la causa del rogo era un filo difettoso di cui erano a conoscenza ma che non avevano riparato. I genitori biologici erano morti e noi eravamo stati separati per coprire la loro colpa.
Quella sera li aspettai in salotto con un ritaglio di giornale ingiallito sulla vicenda. «Racconterai la verità?» chiesi, mostrando l’articolo. Mio padre tacque. Aggiunsi: «Ho visto Daniel».
Le parole erano superflue: nei suoi occhi lessi già tutto. La mattina dopo preparai le mie cose e me ne andai. Alla porta mi aspettava mio fratello. E anche se ci aspetta tutta una vita, so per certo che starò accanto a chi è davvero mio.