Non ho litigato con mia suocera — ho fatto le valigie e ho chiamato un taxi.

«Verrò dal dottore con te!» dichiarò con decisione Olga Konstantinovna. «Penso che tu stia mentendo!

Probabilmente sei sterile! Vivi con mio figlio da quattro anni e ancora non ho nipoti! Probabilmente menti anche sul fatto che ti stai curando.

Advertisements

Domani andremo in clinica, il dottore ti visiterà davanti a me e commenterà ogni passo.

Ti smaschererò! Mio figlio forse si fida di te, ma non riuscirai a ingannarmi!»

Sveta e Makar erano felici. Lei si era davvero sposata per amore ed era sicura che i sentimenti fossero reciproci. Makar l’aveva corteggiata con dolcezza, conquistando subito i suoi genitori, che approvarono la scelta della figlia. All’inizio vivevano separati, ma poi Matvey propose a Sveta: «Ci trasferiamo da mia madre? Vive in periferia. Ha una casa con otto stanze, c’è spazio per tutti. Mia madre dovrà subire un intervento serio; avrà bisogno del nostro aiuto. Non so i dettagli, non ne parla volentieri. So solo che riguarda problemi femminili.» Sveta, che non aveva mai avuto conflitti con la suocera, Olga Konstantinovna, vide alcuni vantaggi nella proposta del marito: «Se è così, trasferiamoci. Possiamo affittare il nostro appartamento, qualche soldo in più non fa male.» Sveta sentì subito che Olga Konstantinovna non era entusiasta del loro arrivo. No, non trattava male la nuora, né litigava apertamente con lei; era semplicemente fredda e diffidente. All’inizio andava tutto abbastanza bene, ma la situazione cambiò dopo le dimissioni di Olga Konstantinovna dall’ospedale. Tornata a casa, divenne improvvisamente scontrosa e irritabile. L’intervento chirurgico l’aveva profondamente segnata. Da allora, non si sentiva più una donna: «E a chi servo così? Mi hanno tolto tutto, completamente! Avrei potuto ancora avere un figlio. Ci sono donne che diventano madri a 50 anni, e io ho solo 46!» si lamentava con le amiche, «Chi si interesserà più a me?» Sveta capì che la suocera stava affrontando un momento difficile e cercava di evitarla il più possibile. Si caricò di tutte le faccende domestiche – appena tornava dal lavoro, correva ad annaffiare l’orto, diserbava, puliva casa, cucinava la cena e avviava la lavatrice se serviva. Olga Konstantinovna si riprese in fretta, ma il suo atteggiamento cambiò – Sveta sentiva che la suocera era gelosa del rapporto che aveva con Makar. «Dove vai?» chiedeva quando Sveta si vestiva elegante davanti allo specchio, «In città di nuovo? Cinema, caffè… Butti via i soldi! Meglio costruire una serra! Quante volte l’ho detto, Matvey? Potresti piantare già a marzo, invece devo aspettare maggio e il raccolto matura tardi. Stai a casa, non hai bisogno di divertimenti!»

Iniziò anche a criticare Sveta per le faccende domestiche. Dopo l’ospedale, improvvisamente le sue pietanze non andavano più bene: «Hai lavato male le verdure? Sento la sabbia sotto i denti!» «Ma dai, Olga Konstantinovna, le ho lavate benissimo, anche il riso ho selezionato!» «Makar, c’è sabbia nella zuppa?» «Mamma, ti immagini tutto,» rispondeva Makar, «io non sento niente.» «Ah certo, me lo sono inventata io allora! Mangiatela voi, io non ho più fame!» reagiva lei stizzita. Si arrabbiava per ogni regalo che Makar faceva a Sveta, anche solo una barretta di cioccolato. A un certo punto, Makar dovette iniziare a darle i regali di nascosto, nella camera da letto: «Sveta, non farli vedere a mamma! Dice che spreco soldi. Non so che le sia preso. Prima era normale!» Sveta capiva il motivo dell’odio ma non voleva dirlo apertamente al marito. Ora Olga Konstantinovna desiderava ardentemente dei nipoti. Ogni mattina era la stessa storia: «Sveta, perché non fai un figlio? Hai problemi di salute? Vivete insieme da anni e ancora non sono nonna! Perché non rispondi?» «Olga Konstantinovna, vogliamo goderci un po’ la vita,» ripeteva Sveta per la centesima volta, «ho solo 22 anni, voglio crescere anche come professionista. Il mio capo mi ha promesso una promozione, devo impegnarmi. Abbiamo ancora tempo per i figli.» «Ma guarda te, la carriera prima!» ironizzava la suocera, «Fallo e dammelo! Lo crescerò io. Io non posso più avere figli, ma li desidero da anni. Mi pento di non averne avuti altri dopo Makar!» Sveta era esausta e aveva chiesto più volte a Makar di trasferirsi, ma ogni volta che lo proponeva, la madre scoppiava in lacrime: «Anche tu mi abbandoni! Nemmeno mio figlio mi vuole più!» E Makar, pieno di sensi di colpa, supplicava la moglie di resistere ancora un po’. Sveta accettava per amore.

Un anno dopo, Sveta fu finalmente promossa e propose a Makar: «Forse è il momento? Abbiamo un buon reddito, una casa tutta nostra. Magari è ora di pensare a un figlio?» «Sì,» rispose Makar, «ma restiamo qui almeno fino alla nascita. Mia madre ha ancora bisogno di noi.» Sveta andò dal medico, sospese i farmaci, ma la gravidanza non arrivava. Decise quindi di fare tutti gli esami: «Ci sono piccoli problemi, ma risolvibili,» disse il medico, «con una terapia riuscirai a concepire. Hai buone possibilità!» Durante la cena, Sveta raccontò tutto a Makar e a sua madre. Olga Konstantinovna sorrise con malignità: «Ho sentito dire che i problemi di fertilità spesso colpiscono le donne con troppi partner. Hai mai avuto interruzioni volontarie? L’infertilità spesso arriva dopo gli aborti.» Makar si strozzò, Sveta restò di stucco. Voleva umiliarla davanti al marito? Con calma, Sveta rispose sorridendo: «No, Olga Konstantinovna, non ho mai avuto nulla di tutto ciò. Makar è il mio primo amore, in tutti i sensi! E non si preoccupi, il problema è risolvibile. Farò la cura e andrà tutto bene!»

Dopo quattro mesi, Sveta vide le due linee tanto attese. Ma, contrariamente a quanto sperava, il comportamento della suocera peggiorò. Sembrava volerla tormentare di proposito. Sveta doveva fare i lavori più pesanti: trasportava secchi di terra, copriva l’orto con teli, spargeva fertilizzante. Makar la aiutava solo quando era a casa, perché in sua presenza la madre si comportava bene. Sveta cercò inizialmente di farle piacere, le mostrò perfino l’ecografia. Ma Olga Konstantinovna fece una smorfia: «E a me cosa interessa? Mica te l’ho chiesto!» Ogni giorno ripeteva: «La gravidanza non è una malattia! Non fare finta di essere debole, alzati. Ci sono tante cose da fare, e tu sei a letto a mezzogiorno!» Sveta desiderava scappare sempre di più da quella casa e da quella donna. A cinque mesi, Olga Konstantinovna le ordinò di portare su delle conserve dalla cantina. Sveta rifiutò: «Mi dispiace, ma non scenderò in cantina. È inverno, è scivoloso. Potrei cadere. Makar porterà tutto appena torna. Può aspettare qualche ora?» «Le voglio adesso!» gridò la suocera. «Adesso! Sei diventata insolente! Vivi qui senza fare nulla, e non vuoi nemmeno aiutarmi! Hai dimenticato chi comanda in questa casa? Vai via! Torna dai tuoi genitori!»

Sveta non rispose. Prese le sue cose, chiamò un taxi e andò a casa dei genitori con l’intenzione di non tornare mai più. Quella sera, Makar andò da lei. All’inizio non le credette: «Non è possibile! Mia madre non avrebbe mai messo in pericolo te o il bambino!» Sveta gli mostrò i messaggi che Olga Konstantinovna le aveva mandato dopo che era andata via. Makar andò dalla madre e tornò qualche ora dopo. Sfrattarono gli inquilini e tornarono nel loro appartamento. Sveta diede alla luce un bambino. Olga Konstantinovna non era presente alla dimissione dall’ospedale. Non parla più con suo figlio – il traditore che l’ha lasciata per una donna.

Fammi sapere se vuoi che trasformi questo testo anche in un post emozionale o in un racconto narrativo per condividerlo online.

Advertisements

Leave a Comment