La giornata non era stata semplice. Massimo Vladimirovič, seduto nel suo ufficio afoso, si massaggiava le tempie: il mal di testa era lancinante e non aveva alcuna voglia di tornare a casa. Lì lo aspettava sua moglie – una donna da cui si sentiva ormai distante e che, a suo parere, non lo aveva mai veramente amato. Per distrarsi, decise di fare una passeggiata sulla veranda estiva del ristorante. Gli serviva solo qualche minuto in più.
Appena fuori, udì un brusio provenire dalla sala. Si fermò, cercando di capire cosa stesse succedendo. Il ristorante aveva chiuso circa quaranta minuti prima, dopo un grande banchetto, quindi non dovevano esserci più clienti. Probabilmente un’altra lite tra il personale. Ne era già stufo: quelle interminabili beghe, quelle discussioni… Non avevano più rispetto reciproco? Con un colpo di tosse sdegnato, si diresse verso la fonte del rumore.
In mezzo alla sala, seduta a uno dei tavoli, c’era una cameriera impaurita. Si stringeva le braccia al petto e dondolava lentamente avanti e indietro, come per calmarsi. Accanto a lei, un sacchetto strappato da cui erano fuoriusciti avanzi di cibo. Sopra la ragazza, l’amministratrice Vera Petrovna – occhi in fiamme, volto contorto dalla rabbia – emanava l’aria di un predatore pronto a scagliarsi sulla sua preda. Gli altri dipendenti stavano a distanza, chiaramente spaventati: nessuno condivideva quella furia, ma nessuno osava contraddirla.
— Che succede qui? — chiese Massimo Vladimiroč, attirando l’attenzione.
— Ci scusi per il disturbo — mormorò Vera Petrovna con voce sottile, allungando una smorfia di sorriso sul volto. — Questa ragazza ha rubato gli avanzi dal tavolo del banchetto. Ha cercato di portarli fuori dal locale e, quando l’ho sorpresa, ha negato tutto e si rifiuta di ammettere la colpa. Signor Vladimiroč, le chiedo di licenziarla. I dipendenti devono ricordarsi del loro posto. Che serva da lezione a tutti.
— Licenziare per degli avanzi? — disse il proprietario, riflettendo. — Ha preso ciò che i clienti hanno lasciato, e tu vuoi privarla del lavoro? Pensi sia giusto?
Guardò severamente l’amministratrice, che si era ritta d’un tratto come al comando “attenzione”, sollevando il mento con orgoglio e mantenendo un sorriso di soddisfazione.
— È questione di regole. Ogni dipendente, accettando il lavoro, firma il regolamento interno e si impegna a rispettarlo. La ragazza sapeva a cosa andava incontro. Ora nega il suo errore.
La cameriera rimase in silenzio, fissa in un punto, senza nemmeno tentare di difendersi. In quel ristorante esisteva davvero quella norma: tutti gli avanzi dovevano essere distrutti a fine turno. Regola in vigore sin dalla fondazione dell’attività familiare, per evitare fughe di ricette. Il tempo era passato, il mondo era cambiato, ma il regolamento era rimasto. Massimo sapeva di aver sbagliato: ormai i clienti potevano chiedere i contenitori per portarsi le pietanze a casa. Certo, spesso lo facevano per carpire segreti culinari o per condividere i piatti con altri, ma non si poteva negare. Il cliente ha sempre ragione. Perché, allora, punire una semplice cameriera?
Si avvicinò alla ragazza e le porse la mano. Lei alzò lo sguardo, irrigidendosi nel riconoscere il proprietario. Sembrava solo ora rendersi conto della gravità della situazione e si sentiva ancora più impaurita.
— Non aver paura — disse lui con tono gentile —. Dimmi perché hai raccolto quegli avanzi. Potevi mangiare gratuitamente se avevi fame.
Lei gettò uno sguardo esitante verso Vera Petrovna.
— Capisco. Andiamo fuori, sulla veranda, e parliamo con calma. E tu, Vera Petrovna, fai in modo che qui venga tutto ripulito entro mezz’ora. Che confusione avete combinato!
La cameriera seguì il proprietario, consapevole che l’incontro sarebbe stato serio. Temeva di perdere il posto: lo stipendio era buono, le condizioni adeguate e i clienti rispettosi. Ma avrebbe avuto il coraggio di chiedere scusa? Nel profondo credeva di non aver fatto nulla di male. Molti piatti erano rimasti intatti, e le sua coscienza non le permetteva di buttarli via.
— Aleksandra — cominciò Massimo Vladimirovich, leggendo il nome sul cartellino —, raccontami la tua versione. Perché hai infranto la regola e raccolto il cibo dai tavoli?
— Mi scusi. Ho infranto le regole e non ho scuse. Sapevo a cosa andavo incontro, ma non riuscivo a guardare il cibo sprecato. Sa quante persone sognano anche solo un pezzo di pane? Le anziane pensionate che arrivano a malapena alla fine del mese, senza nemmeno immaginare un po’ di salame. Non volevo fare del male, volevo solo aiutare chi ha bisogno. A volte aiuto un centro locale dove si nutrono i senzatetto e si vestono i bisognosi. Noi prepariamo o raccogliamo il cibo. Quegli avanzi avrebbero potuto sfamare decine di persone, ma secondo le regole dovevano essere buttati. Nessuno avrebbe spiato le ricette. La gente sarebbe stata grata.
Aleksandra si interruppe, chinando lo sguardo. Sapeva di dover rispondere delle sue azioni: aveva firmato il contratto, accettato tutte le clausole, ma alla fine si era lasciata prendere dall’impulso. Ora doveva pagare per la sua scelta: rischiava il licenziamento o una multa.
— Ho visto più di una volta l’amministratrice, però… — cominciò a dire la ragazza, ma si trattenne. Non era il caso di accusare la sua superiore. La verità è che non aveva prove e un singolo commento poteva peggiorare la situazione.
— Vuoi dire che Vera Petrovna infrange le regole? — chiese Massimo con calma.
— No. Non voglio accusare nessuno. Non ho prove. Mi scuso per il mio errore. Sono pronta ad accettare qualsiasi punizione. Se vuole, posso anche dimettermi di mia spontanea volontà.
Massimo si prese un istante di silenzio. Anche lui, a dire il vero, aveva smesso di dare peso a quella regola. A volte notava l’amministratrice prendere del cibo in cucina, ma non aveva mai obiettato. Chi non lo fa, ogni tanto? Quante cose bisognerebbe rivedere… Se solo avesse potuto occuparsene invece di tormentarsi per vecchi sbagli che avevano reso la sua vita grigia e insipida.
— Non lo permetterò — disse infine, con tono secco, senza mostrare emozione. — Non scriverai nessuna lettera di dimissioni. Prenditi un paio di giorni di riposo e mercoledì vieni da me. Discuteremo del tuo futuro.
Aleksandra annuì, ma dentro era ancora più agitata: attendere una decisione era più terribile che subirla subito. Se non intendeva licenziarla, perché non era stata chiara? E se invece voleva farlo, perché rimandare?
In testa le frullavano mille dubbi. Si rimproverava per quell’impulso: aveva desiderato aiutare qualcuno, ma alla fine aveva messo a rischio se stessa. A casa la aspettava una nonna malata e servivano soldi per le medicine. Il pensiero di rimanere senza lavoro la terrorizzava.
Aleksandra se ne andò, mentre Massimo decise di concludere la giornata lavorativa. Fece un giro per la sala, osservando un arredamento che ormai gli stancava gli occhi: lusso ed eleganza opprimenti.
Ripensò alla sua giovinezza. Un tempo c’era una ragazza ardente come Aleksandra, con cui condivideva il sogno di cambiare il mondo. Ma lui non aveva retto alla realtà. Aveva scelto tra l’amore e l’eredità, e aveva scelto l’eredità. Un matrimonio d’interesse che non gli aveva portato nulla: poteva permettersi auto, ville e appartamenti, ma non la cosa più preziosa—la felicità. Quella si cela nelle piccole cose.
Un sorriso gli sfiorò le labbra mentre ricordava come lui e Olesja aiutassero i senzatetto, cucinassero zuppe insieme, si sentissero parte di qualcosa di più grande. Ora era solo un burattino nelle mani degli altri—moglie, parenti, clienti. La sua gabbia dorata era diventata una prigione, e lui un uccello che aveva dimenticato come volare.
— Solo ora capisco quanto ho sbagliato. Spero che tu sia felice e abbia realizzato i nostri sogni — mormorò, scacciando i ricordi.
A casa cominciò a raccogliere le sue cose in silenzio. Decise che era ora di cambiare vita. Aleksandra, senza saperlo, lo aveva ispirato. I cambiamenti avrebbero riguardato non solo il ristorante, ma anche la sua vita privata. Basta sopportare un matrimonio fondato sull’odio reciproco: meglio separarsi, finché c’è speranza di essere felici da soli.
La moglie non lo fermò. Sembrava aspettarselo. Sapeva che casa e macchina sarebbero rimaste a lei, insieme a un gruzzoletto per il futuro. Massimo si trasferì in un piccolo monolocale che affittava prima: gli inquilini se ne erano andati, non c’era fretta di trovarne di nuovi. Era il momento perfetto per iniziare da capo.
Prese subito i documenti per il divorzio. I suoi genitori lo avrebbero ritenuto pazzo—suo padre di certo. Ma era la sua vita, e ora ne era più consapevole che mai. Meglio tardi che mai.
Mercoledì, Aleksandra si presentò come concordato. Era ancora nervosa, ma un po’ più tranquilla: non si riteneva colpevole e voleva difendere la sua posizione.
— Voglio che tu non lavori più come cameriera.
Lei se lo aspettava e porse sul tavolo la lettera di dimissioni già pronta. Massimo le sorrise.
— Non posso promuoverti direttamente a vice-manager—non hai il titolo adatto—, ma vedo che sei intelligente e intraprendente, e ho bisogno di persone come te. Ti offro il ruolo di mia assistente: ti iscriverò a un corso serale. Quando prenderai il diploma, potrai diventare vice-manager. Nel frattempo, inizia a lavorare con me e proponi le tue idee: quali regole sono obsolete? Cosa possiamo fare per aumentare le visite? Come migliorare la nostra reputazione?
Aleksandra non si aspettava una svolta simile. Non sapeva come ringraziare, ma dal suo sguardo capì che non era necessario. Aveva tante idee e cominciò subito a condividerle. Massimo non ebbe dubbi: con lei il ristorante sarebbe decollato, e forse anche la sua vita privata si sarebbe sistemata.
Grazie ad Aleksandra, Massimo ritrovò Olesja—quel passato amore. Scoprì che dirigeva un centro di volontariato dove Alessandra collaborava. Olesja viveva da sola, con due figli dopo il divorzio. Massimo sapeva di aver perso tanto e non poteva chiedere subito un secondo chance: decise di agire piano. Se il destino li avrebbe riuniti di nuovo, sarebbe stato felice. Nel frattempo, volle solo conoscerla meglio.
Firmò un accordo con il centro: due volte alla settimana il ristorante avrebbe inviato gratuitamente gli avanzi.
— Almeno qualcosa dei nostri vecchi progetti si è realizzato — disse a Olesja, sorridendo. — Chissà cosa ci riserva il futuro?
— Non bisogna guardare troppo lontano — rispose lei. — La vita è ancora davanti a noi. La fiducia è fragile, non si può rattoppare come una tazza rotta. Ma si può tracciare un nuovo sentiero, anche se non sarà facile. Sei pronto?
— Il destino ci ha fatto incontrare di nuovo. Sono pronto a superare tutto, se prometti che mi aspetterai alla fine del cammino.
Olesja sorrise senza rispondere. Aveva smesso di essere arrabbiata e lasciato andare il passato. Non sapeva cosa avrebbe portato il futuro, ma era pronta ad osservarlo e ad aspettare. Non serviva altro. Massimo decise: avrebbe dimostrato la sincerità dei suoi sentimenti.