«Signore… potrebbe fingere di essere mio marito… solo per un giorno?»
Mi ci vollero alcuni secondi per capire cosa quella donna mi avesse appena detto. Eravamo in fila alla caffetteria dell’aeroporto di Denver e io, un semplice ingegnere meccanico di passaggio, non avrei mai immaginato che una sconosciuta — bionda, elegante, con gli occhi pieni di panico — si sarebbe rivolta a me con una richiesta del genere.
«Come, scusi?» chiesi, pensando di aver capito male.
«La prego» insistette lei. «Solo per oggi. Ho bisogno che qualcuno finga di essere mio marito. So che sembra assurdo, ma le spiegherò.»
Mi guardai intorno, a disagio. Nessun altro sembrava prestare attenzione, ma la tensione nelle sue mani, strette attorno al passaporto, mi fece capire che non stava scherzando.
«Mi chiamo Claire» aggiunse in un sussurro. «E sono nei guai.»
Avevo un volo per Seattle tra due ore. Eppure, c’era qualcosa nella sua espressione, un misto di paura e determinazione, che mi spinse ad ascoltarla. Ci sedemmo a un tavolino appartato. Lei fece un respiro profondo prima di cominciare.
«La mia famiglia è… complicata» disse. «Mio padre possiede una nota impresa di costruzioni. Ho lavorato per lui per molti anni, finché non ho scoperto alcune irregolarità nei contratti. L’ho affrontato, abbiamo litigato e io me ne sono andata di casa. Da allora, lui mi considera una minaccia per la sua reputazione.»
Inghiottii a vuoto.
«E cosa c’entro io in tutto questo?»
«Mio padre è qui, in aeroporto. Non so come abbia scoperto che sto viaggiando a Chicago per incontrare una giornalista. Vuole fermarmi. Ma non affronta mai le donne sposate… dice: “Le donne sposate hanno già qualcuno che le tiene d’occhio”. Se pensa che io sia con mio marito, non farà una scenata.»
Giochi di famiglia
Quella logica assurda aveva un suo senso, ed era proprio questo a renderla ancora più inquietante.
«Non voglio metterla nei guai» aggiunse Claire. «Ho solo bisogno che venga con me finché non salgo a bordo. Dopo oggi, le prometto che non sentirà mai più parlare di me.»
Rimasi in silenzio. Non era una decisione che si prende tutti i giorni. Avrei potuto ignorare tutto, proseguire per la mia strada e dimenticarmene. Ma qualcosa, nella tremarella della sua voce, mi rese impossibile dirle di no.
«Va bene» risposi infine. «Lo farò.»
Non avrei mai immaginato che quella frase avrebbe cambiato il corso delle nostre vite.
Perché quando il padre di Claire comparve, non era da solo. E ciò che accadde nei minuti successivi trasformò il mio buon gesto nell’inizio di un conflitto che nessuno dei due avrebbe potuto prevedere… né evitare.
Quando accettai di fingere di essere il marito di Claire, pensavo che mi sarebbe bastato camminarle accanto, sorridere un po’ e poi andarmene. Ma la realtà raramente coincide con le aspettative. Dieci minuti dopo aver siglato il nostro “accordo”, vedemmo un uomo robusto, in un completo blu scuro, avanzare con passo autoritario verso di noi come un uragano trattenuto a fatica.
«È lui» sussurrò Claire, stringendomi la mano con una forza che non mi aspettavo. «Mio padre.»
L’uomo ci osservò con crescente diffidenza. Aveva quel tipo di sguardo che analizza prima di giudicare, ma solo perché gode del processo, non perché cerchi davvero di capire.
«Claire» disse, senza nemmeno salutarla. «Sapevo che eri qui. La tua assistente me l’ha confermato.»
Claire inspirò profondamente.
«Papà, sto viaggiando con mio marito. Non voglio problemi.»
Gli occhi dell’uomo mi trapassarono come un bisturi.
«Tuo marito?» ripeté, tagliente. «Non sapevo che ti fossi sposata.»
«Non ero obbligata a raccontarti ogni dettaglio della mia vita» ribatté Claire. La fermezza della sua voce contrastava con il tremore che sentivo nella sua mano.
Quello che accadde dopo è una scena che non dimenticherò mai. Il padre di Claire fece un passo avanti, troppo vicino perché fosse casuale, e disse:
«Di che cosa si occupa, lei?»
Me l’aspettavo.
«Ingegnere» risposi. «Lavoro nel settore aerospaziale.»
Forzò un sorriso.
«Interessante. E… dove vi siete conosciuti?»
Claire intervenne subito.
«A una conferenza sulla sostenibilità. È stato un caso.»
Rimasi colpito da quanto naturalmente mentisse, come se avesse ripetuto quella storia per anni.
Ma il padre non mollò.
«Claire» disse a voce più bassa, «ho sentito delle voci secondo cui intendi dare dei documenti alla stampa. Non lo permetterò. E quest’uomo…» Mi scrutò dall’alto in basso. «…potrebbe essere coinvolto.»
«Non lo è» rispose Claire con fermezza. «Lasciaci in pace.»
Ma lui non si mosse.
«Ti do un’opportunità. Torna a casa. Annulla quel volo. Parlerò con i miei avvocati e sistemerò ciò che c’è da sistemare. Ma se sali su quell’aereo… ti giuro che non resterò a guardare.»
Il silenzio che seguì fu un abisso. Sentivo il polso di Claire accelerare. Lei mi guardò. Nei suoi occhi c’era una supplica muta: Resta. Non lasciarmi adesso.
Feci un respiro.
«Mia moglie non annullerà il suo volo» dissi. «Siamo in questo insieme.»
Il padre serrò la mascella e il suo sguardo divenne freddo e calcolatore.
«Molto bene» replicò infine. «Se scegliete questa strada, preparatevi ad affrontarne le conseguenze.»
Se ne andò senza salutare, ma capii — dal modo in cui prese il telefono mentre si allontanava — che la faccenda era tutt’altro che finita.
Claire lasciò cadere le spalle.
«Mi dispiace tantissimo» disse. «Ti ho messo nei guai.»
«Ormai ci sono» risposi. «Ti farò uscire da questo aeroporto sana e salva.»
Ma non avevamo fatto nemmeno venti passi quando due uomini con le radio iniziarono a seguirci, discreti. Il cuore prese a battermi forte. Non erano poliziotti. Né addetti alla sicurezza dell’aeroporto. Erano qualcosa di peggio: dipendenti privati.
«Ci stanno controllando» sussurrai.
«Lo sapevo» rispose lei. «Mio padre non si fida di nessuno. Nemmeno di me.»
Ci dirigemmo verso l’area d’imbarco, ma quando arrivammo scoprimmo che il volo di Claire era stato ritardato “per motivi operativi”. Lei impallidì.
«È stato lui» disse. «Ha conoscenze qui dentro.»
Non si trattava più di un semplice aiuto improvvisato. Era diventato un tentativo disperato di proteggere una donna braccata dalla propria famiglia… e io ero l’unico a esserle rimasto accanto.
Giochi di famiglia