Mi chiamo Camila, ho trentacinque anni e sono vice direttrice generale in un’azienda di nutrizione sportiva. La gente mi chiede continuamente perché non sono sposata, come se ci fosse qualcosa che non va in me. La verità è che semplicemente non ho voglia di una relazione seria per il momento. La mia vita mi piace così com’è.
Mio fratello minore, Jake, ha ventotto anni e l’anno scorso ha sposato la sua ragazza, Sarah. Stavano insieme da anni, quindi nessuno è rimasto sorpreso. Io ero felice per loro e ho regalato quindicimila dollari come dono di nozze. Non è certo una somma insignificante, nemmeno con il mio stipendio. Ma Jake è mio fratello e volevo aiutarli a iniziare bene la loro vita di coppia, no?
Il matrimonio è andato bene. Sarah era bellissima e Jake non smetteva di sorridere. Tutto era perfetto, finché la famiglia non ha iniziato con la solita commedia.
— Camila, quando ti sistemerai? — ha lanciato zia Linda in mezzo al ricevimento.
— Sei l’unica ancora single in tutta la famiglia — ha aggiunto zia Karen, come se non lo sapessi già.
Mia madre si è inserita nella conversazione: — È ora che tu senta dei piccoli passi risuonare nella tua grande casa.
Ho sorriso e annuito come sempre. Dentro di me, pregavo di avere la forza di restare calma. Per loro, essere single è una malattia. Io ho un ottimo lavoro, una casa tutta mia e sono felice. Che cosa vogliono di più?
Dopo il matrimonio, Jake e Sarah si sono trasferiti in un monolocale dei nostri genitori. È piccolo ma accettabile e la cosa migliore è che non pagano l’affitto. Mia madre mi ha chiesto di aiutarli con le bollette, quindi ogni mese pago la loro elettricità e il gas. Mi piace aiutare la famiglia, ma a volte mi chiedo se lo apprezzino davvero.
Ho lavorato duramente per arrivare dove sono. Ho iniziato a lavorare a sedici anni, ho studiato e poi sono salita di grado per tredici anni. Tre anni fa sono diventata vice direttrice generale. E due anni fa ho comprato la mia casa: quattro camere, una bella cucina, un giardino. Ogni metro quadro me lo sono guadagnato. Quando mi sono trasferita, ho dato una copia delle chiavi ai miei genitori. È normale, no? Sono i miei genitori, mi fidavo di loro.
Le cene di famiglia la domenica sono una tradizione. Ma ultimamente ho sentito un cambiamento. Sarah faceva commenti. Si lamentava del loro monolocale, diceva che era ingiusto che i single avessero case grandi mentre le coppie sposate vivevano strette.
Anche Jake ha iniziato a fare lo stesso. Parlavano di avere un figlio e insinuavano che lo spazio non bastasse. Tre mesi dopo hanno annunciato la gravidanza di Sarah. Ero felice per loro, finché mia madre non ha detto: — Almeno uno dei miei figli mi darà dei nipoti.
Sarah, con il suo sorriso dolce, ha aggiunto: — Camila, abbiamo parlato con Jake e i tuoi genitori della nostra situazione. Pensiamo che la distribuzione delle case in famiglia non sia giusta.
Ho chiesto cosa intendessero dire. E lì hanno tirato fuori il loro “piano”: dovevo dare la mia casa a Jake e Sarah. Io avrei dovuto andare a vivere nel loro monolocale. I miei genitori proponevano perfino di rendere la cosa ufficiale, come uno scambio di proprietà. Ero sotto shock.
— Assolutamente no — ho detto. — Non cederò la mia casa.
— Camila, non essere così egoista — ha risposto mia madre.
— Egoista? Ho lavorato tredici anni per comprarmi questa casa. Pago le vostre bollette. Ho regalato quindicimila dollari per il loro matrimonio. Come posso essere egoista?
Mio padre mi ha chiamata zitella. Jake mi ha detto che ero tirchia. Allora ho risposto: — Vendete il vostro monolocale e comprate loro una casa. Problema risolto.
Hanno detto che non potevano permettersi un secondo mutuo. Così me ne sono andata.
Il giorno dopo, dodici chiamate perse, messaggi di rimprovero. Mi accusavano di stressare Sarah, di mettere in pericolo il bambino. Ero furiosa.
Poi, quel venerdì, mi sono sentita male al lavoro e sono rientrata prima. Arrivando a casa, ho visto un camion di trasloco davanti alla mia abitazione. I miei genitori erano dentro, intenti a fare i miei scatoloni.
Ho urlato: — Che cosa state facendo qui?
— Ti aiutiamo a traslocare — ha risposto mia madre.
Ho chiamato la polizia. Sono arrivati subito. I miei genitori hanno cercato di far passare la cosa per un malinteso. Gli agenti hanno chiesto se avessero la mia autorizzazione. No. Così li hanno portati in centrale.
Mia madre mi ha chiamata dal commissariato per chiedermi di ritirare la denuncia. Ho detto di no. Il giorno dopo sono andata a confermare che mantenevo le accuse.
Poi ho ricevuto una lettera da mia madre: «Camila, dopo averci riflettuto, abbiamo deciso di rinnegarti. Non sei più nostra figlia. Hai preferito una casa alla famiglia.»
Firmato: «Ex madre.»
L’ho letta due volte. E con mia grande sorpresa, mi sono sentita… sollevata. Finalmente libera.
Le settimane seguenti sono state le più tranquille da tempo. Ho saputo che Jake e Sarah vivevano ancora nel monolocale. I miei genitori alla fine hanno venduto la loro casa e il monolocale per comprare due appartamenti: uno per loro e uno per Jake e Sarah.
Tutto questo si sarebbe potuto evitare. Ma alla fine ho imparato una lezione preziosa: a volte, chi dice di amarti è proprio chi ti frena di più. Tagliare i legami tossici è a volte l’atto più benevolo che si possa fare per sé stessi.
La mia famiglia pensava di punirmi. Mi hanno resa più forte. Ho capito che non avevo bisogno della loro approvazione per essere felice. Scegliere di proteggermi non è egoismo. È sopravvivenza.