James Whitmore era un nome noto in tutti gli ambienti d’affari di Manhattan. All’età di quarantacinque anni aveva costruito un impero tecnologico che si estendeva su tre continenti. Le interviste lo definivano «un visionario» e Forbes lo inseriva nella sua classifica dei cento uomini più ricchi per cinque anni consecutivi. Ma a James quei titoli ormai non importavano più.
Illuminazione da lavoro per uffici
Sua moglie, Evelyn, era morta due anni prima.
Lei era il centro del suo mondo, la quiete nella sua tempesta. Dopo l’incidente automobilistico che le aveva portato via la vita, James si era ritirato da tutto: media, lavoro, persino dalla società. Non aveva mai toccato una goccia d’alcol, ma il dolore lo aveva invecchiato più di qualsiasi whisky. L’unica ragione per cui continuava ad andare avanti era Emily, la loro bambina, che aveva solo cinque anni quando Evelyn era scomparsa.
Era un freddo pomeriggio di ottobre quando James ed Emily stavano guidando attraverso l’upstate di New York. Lui tornava da una riunione del consiglio ad Albany e aveva deciso di percorrere la strada panoramica per tornare a casa. Emily era seduta sul sedile posteriore, fissando gli alberi in piena fioritura autunnale, con il suo blocco da disegno in grembo.
«Papà, ho fame», disse lei a bassa voce.
James annuì e svoltò dalla strada principale in una cittadina sonnolenta chiamata Bramble Creek. Era il tipo di posto in cui la gente passava, non viveva: poche case, una stazione di servizio, una chiesa e una piccola tavola calda chiamata Rosie’s Kitchen.
All’interno, il locale profumava di olio per friggere, caffè appena fatto e pasta frolla. Un campanello trillò quando entrarono. Alcuni avventori sbirciarono dalle loro panche, ma tornarono subito a mangiare. Era un luogo caldo e silenzioso: niente schermi lampeggianti, niente musica ad alto volume, solo il sommesso mormorio delle conversazioni e il tintinnio delle posate.
Si sedettero in un bancone vicino alla vetrata. Emily stava scarabocchiando sul tovagliolo di carta quando alzò di colpo lo sguardo, con gli occhi spalancati. Tirò la manica di James e sussurrò:
«Papà, quella cameriera assomiglia proprio a mamma!»
James si irrigidì. Seguì il suo sguardo verso il bancone.
Una cameriera stava rabboccando la caffettiera, di spalle. Quando si voltò, il mondo di James sembrò fermarsi.
Il respiro gli si congelò in gola.
La donna aveva i capelli color castagna che Evelyn portava – raccolti in modo disordinato e fermati da una matita – e si muoveva con la stessa grazia. I suoi occhi… anche da lontano, erano gli stessi di Evelyn: verdi. Intensi. Gentili.
Non era solo una somiglianza. Era impressionante. James batté le palpebre, convinto fosse un gioco di luce o un’allucinazione dovuta alla stanchezza.
«Posso prendere il vostro ordine?» chiese la donna, avvicinandosi con il blocchetto degli ordini.
La sua voce.
Cielo, la sua voce.
Non era identica, ma abbastanza da far tremare le mani di James sotto il tavolo. Portava un cartellino con il nome: “Anna”.
«Io… ehm…» balbettò James.
«Pancake!» intervenne Emily. «Con le fragole, per favore.»
Anna sorrise calorosamente. «Ottima scelta. Abbiamo appena preparato uno sciroppo nuovo.» Poi si voltò verso James: «E per lei, signore?»
Lui schiarì la gola, cercando di recuperare un briciolo di compostezza. «Caffè. Nero.»
Lei annuì, annotò l’ordine e se ne andò.
James fissò il tavolo, con la mente in tumulto.
Non poteva essere Evelyn. L’aveva sepolta. L’aveva vista nella bara. Ne aveva riconosciuto il corpo. Ma quella donna… sembrava davvero la sua gemella. O… una sorella?
No: Evelyn era stata adottata. Nessuna famiglia biologica nota.
E allora chi era lei? Un sosia? Qualcuno che Evelyn conosceva? Ma perché qui?
Quando Anna tornò con le bevande, James si costrinse a sorridere. «Mi scusi», disse con gentilezza, «ma lei assomiglia moltissimo a una persona che conoscevo.»
Lei inclinò la testa. «Davvero? Succede a volte. Mi dicono che ho un viso familiare.»
James sorrise appena. «È sempre stata di Bramble Creek?»
«Più o meno», rispose Anna. «Da piccola mi hanno dato un po’ di giri: case famiglia. Alla fine sono tornata qui. È tranquillo.»
Case famiglia.
James avvertì un brivido lungo la schiena.
«Sa dirmi se… se ha dei parenti? Dei genitori?»
Anna fece un sorriso misurato. «Non proprio. Sono stata abbandonata da neonata. Lo Stato si è occupato di me.»
James la fissò in silenzio. Sembrava proprio Evelyn: anche lei adottata, senza tracce di famiglia biologica.
«Perché lo chiede?» aggiunse Anna, amichevole ma cauta.
«Mi dispiace», si affrettò a dire lui. «È solo che mi ha ricordato tantissimo mia moglie defunta.»
Il sorriso di Anna vacillò per un istante. «Mi dispiace per la sua perdita.»
«Grazie», mormorò James.
Emily intanto stava versando troppo sciroppo sui pancake, ignara della tensione.
James si appoggiò allo schienale, col cuore in tumulto. C’era un solo modo per scoprirlo davvero: un test del DNA.
Quella notte James non chiuse occhio.
Tornato a Manhattan, dopo aver messo a letto Emily, seduta nella sua stanza con l’orsacchiotto fra le braccia, James rimase nel suo studio, fissando la fotografia che aveva scattato di nascosto ad Anna al diner. Non era orgoglioso di quell’impulso, ma qualcosa gli suggeriva che non si trattava di una coincidenza.
Quella donna somigliava a Evelyn in un modo che non poteva essere casuale.
E il fatto che avesse menzionato le case famiglia… era la conferma decisiva.
La mattina successiva, dopo aver accompagnato Emily a scuola, James chiamò il suo investigatore privato, Simon Lee – un ex poliziotto noto per ottenere risposte laddove i canali ufficiali fallivano.
«Ho bisogno di tutto quello che riesci a scoprire su una donna di nome Anna», disse, inoltrando la foto. «Lavora in una tavola calda a Bramble Creek, ha circa trent’anni – trentacinque, ha detto – e ha trascorso l’infanzia in case famiglia. Credo possa essere imparentata con mia moglie defunta.»
Ci fu una pausa. «Pensa che sia sua moglie?» chiese Simon.
«No», rispose James, «ma forse una sorella. O una gemella.»
Simon non fece domande. «Dammi quarantotto ore.»
Due giorni dopo Simon richiamò.
«James, non sei impazzito», disse. «Si chiama Anna Ward. È nata il 17 giugno 1989 a Syracuse, New York. Messa in affidamento a tre giorni dalla nascita, nessuna traccia dei genitori. Ha girato lo Stato per tutta la vita.»
James inghiottì. «E Evelyn…?»
«Evelyn Monroe. Anche lei nata il 17 giugno 1989. Anche lei adottata, ma a Rochester. Ascolta…»
James si sporse avanti.
«Entrambe le bambine erano passate per due agenzie di adozione diverse, ma lo stesso studio medico – oggi chiuso – si occupava delle pratiche per entrambe. Ho recuperato i documenti originali: c’era un solo fascicolo che elencava entrambe come nascite gemellari. ‘Bambina A’ e ‘Bambina B’. Probabilmente così furono separate, per aumentare le possibilità di adozione.»
James rimase immobile.
«Quindi… sono sorelle?»
«Gemelle», confermò Simon. «Ho anche fatto un test del DNA con qualche ciocca di capelli di Evelyn e il bicchiere d’acqua che ha usato al diner: match al 99,9%. Identiche.»
James fissò il vuoto. Per un lungo istante non riuscì a parlare. Evelyn aveva sempre desiderato conoscere la sua famiglia d’origine, ma non c’erano mai state tracce.
Ora aveva trovato la sua metà mancante.
E lei non lo sapeva nemmeno.
Quello stesso weekend, James tornò a Bramble Creek – stavolta senza Emily. Arrivò da Rosie’s prima dell’ora di punta per il pranzo. Anna era dietro il bancone, intenta a sfogliare un blocchetto.
Quando lo vide, i suoi occhi si spalancarono. «Signor Whitmore. Di nuovo qui?»
«Vorrei parlarle in privato», disse lui. «Le va bene?»
Lei esitò. «Sono di turno ancora un’ora…»
«Aspetterò.»
Alla prima pausa, si sedettero in un vicolo dietro il diner, sorseggiando caffè nell’aria fresca d’autunno.
James fece un respiro profondo. «Anna… so che può sembrare folle, ma ho fatto indagare il suo passato. Spero mi scuserà.»
Il sorriso di lei svanì. «Perché?»
«Perché lei non è solo una persona che somiglia a Evelyn. Lei è sua sorella gemella.»
Anna lo guardò, spalancando gli occhi. «Cosa?»
«Ho fatto un test del DNA. Siete geneticamente identiche. Siete nate nello stesso studio medico, separate per l’adozione. Non è colpa vostra, né sua. Ma siete sorelle.»
Lei non parlò. Labbra socchiuse, mani che tremavano intorno alla tazza di caffè.
«Io… non ho mai avuto fratelli o sorelle», bisbigliò.
«Adesso ce l’hai», disse James con dolcezza. «Si chiamava Evelyn Monroe. Era l’amore della mia vita. È morta due anni fa in un incidente.»
Anna chinò lo sguardo, trattenendo le lacrime. «Immaginavo… di avere qualcuno là fuori. Una madre, una sorella… Pensavo fosse un sogno.»
James estrasse dalla tasca una foto di Evelyn, scattata il giorno del matrimonio. Anna la prese, le mani ancora tremanti.
«È come guardarmi allo specchio», sussurrò.
Silenzio. Poi lei domandò a bassa voce: «Perché è tornato?»
«Perché lei è famiglia. E Emily, nostra figlia, merita di conoscerla. Mi ha vista e ha pensato che fosse mamma. Merita la verità. E anche lei.»
Le lacrime rigarono il volto di Anna. «Non so come si fa… a essere un’zia.»
«Non deve saperlo adesso», rispose James. «Per ora basta cena insieme. Parliamo, cominciamo da lì.»
Lei annuì lentamente. «Va bene.»
Quella sera, James riportò Emily a Bramble Creek. La bambina fissò Anna a lungo, poi alzò lo sguardo verso il padre, con gli occhi spalancati.
«È la sorella di mamma, vero?»
James fece un cenno.
Emily si fece avanti, abbracciò Anna in vita e sussurrò: «Profumi come lei.»
Anna la strinse a sé, mentre le lacrime scendevano liberamente.
Non era un finale perfetto – restavano ferite da rimarginare e anni da colmare. Ma era un inizio: una seconda possibilità per una famiglia che nessuna delle due sapeva di avere.
Regali personalizzati per la Festa della Mamma