Sulla strada di ritorno a casa, Lisa fece tappa al negozio. Dopo aver riempito il carrello con tutto il necessario, si diresse verso lo scaffale dei vini. Era da tempo che lei e suo marito non si concedevano una serata romantica con una bottiglia di un vino leggero. Un tempo, restavano svegli fino a tardi, chiacchierando di tutto…
Quel vino si sorseggiava con leggerezza e piacere. Lui diventava vivace e spiritoso, Lisa si rilassava subito, rideva a ogni sua battuta. Entrambi amavano quella sensazione di leggerezza e libertà interiore. Una scintilla del loro vecchio innamoramento tornava a brillare. Poi, andavano a dormire…
In piedi davanti agli scaffali, Lisa scrutava le etichette con esitazione. Non ne capiva niente di vini e si fidava sempre delle scelte di suo marito. In quel momento, un’altra giovane donna arrivò al suo fianco e, senza pensarci, afferrò una bottiglia. Lisa temette che se ne andasse subito e, impaziente, le si rivolse:
— Scusa, non ci capisco nulla di vini. Mi consiglieresti qualcosa per la cena?
La donna si voltò. Nella mente di Lisa affiorò all’improvviso un ricordo: una festa nell’alloggio universitario, un compagno di corso aveva portato la sua ragazza… Sembrava che volessero sposarsi. Poi, però, lei e Ivan si erano lasciati.
Lisa si meravigliò di ricordare così bene Natalia, mentre l’omonimo di Ivan le sfuggiva. Strana la memoria.
— ¡Natalia?! Che sorpresa vederti qui!
All’inizio Natalia non riconobbe Lisa.
— Sono Lisa, studiavo con Ivan nello stesso corso — le ricordò.
— Lisa… Ah, sì! Dove avrei potuto incontrarti, se non qui? — disse Natalia, lanciando uno sguardo alle bottiglie. Le due si misero a ridere insieme.
— Abito qui vicino. E tu? Non ti avevo mai vista — disse Lisa con curiosità, osservandola.
— Sono venuta in visita. Non potevo presentarmi a mani vuote, quindi ho comprato del vino. E tu stai festeggiando qualcosa? Ti ricordi come ci piaceva questo vino? — sognante, Natalia indicò una bottiglia. — È dolce e leggero, perfetto, non sbagli.
— Nessun motivo speciale. Mi andava solo qualcosa per la cena.
— Se è una cena in due, allora prendi questa — scelse Natalia un’altra bottiglia. — Non è così dolce.
— Va bene, la prendo — rispose Lisa, prendendo la bottiglia che le porgeva.
— Quindi è una cena con un uomo? Un appuntamento romantico? — sorrise Natalia.
— Si può dire — rispose Lisa. — Voglio solo fare una sorpresa a mio marito.
Lisa osservava Natalia con discrezione. Erano coetanee, ma Natalia sembrava dieci anni più giovane: curata, snella, abbronzata, con i capelli castani sciolti. Natalia notò il suo sguardo attento.
— Stai benissimo — disse Lisa a bruciapelo.
— Grazie — rispose Natalia, ma non contraccambiò il complimento.
Arrivarono insieme alla cassa e poi uscirono dal negozio. Natalia puntò il telecomando verso un’auto parcheggiata all’ingresso e le luci frontali si accesero col lampeggio.
— Ti accompagno? — propose.
— No, non è lontano, abito in quei palazzi laggiù — indicò Lisa.
— Guarda, vado verso lo stesso quartiere, ma ho dimenticato il numero civico. Tieni — offrì la bottiglia e tirò fuori il telefono. — Mannaggia, è scarico — sospirò.
— Vieni pure a casa mia. Hai un iPhone? Te lo carico e poi guardi l’indirizzo.
— Magari un’altra volta… — esitò Natalia. — Però, dai, entriamo. Brindiamo al caso che ci ha fatte incontrare — sorrise, sollevando la bottiglia.
Salirono in macchina e Lisa indicò il suo palazzo.
— Da quanto tempo vivi qui? — chiese Natalia entrando nel cortile condominiale.
— Abbiamo comprato l’appartamento cinque anni fa. E tu non sei mai stata qui?
— No, volevo farti una sorpresa.
— Sei sposata? Tu e Ivan dovevate sposarvi, ricordi? Non capisco perché vi siate lasciati — chiese Lisa, aspettando l’ascensore.
— Non importa più. Anch’io sono stata sposata e poi divorziata. Ora penso di risposarmi — Natalia fissava Lisa, come valutando se essere sincera.
— Hai figli?
— No.
— Io ho una figlia di quindici anni — Lisa rispose con orgoglio.
— E tu ti sei sposata con qualcuno del nostro gruppo?
— No, lui non lo conosci. L’ho incontrato dopo la rottura con Ivan, prima degli esami di laurea.
— Ho visto di recente Sveta Pavlova. È diventata enorme, orribile. Ha tre figli — intervenne Natalia.
Lisa si chiese cosa avesse sorpreso tanto Natalia: il fatto che Sveta avesse tre figli o le sue misure.
— La vedo spesso, è oculista nella nostra clinica — aggiunse Lisa.
— Davvero? Il mondo è proprio piccolo — disse Natalia con un velo di rammarico nel tono. L’ascensore si aprì.
— E tu dove lavori? — chiese Lisa per riempire il silenzio.
— Ho un piccolo salone per ciglia e sopracciglia. Se serve, passa da “Natalie” in centro città: sconto per amiche. Per ora sono unica titolare, direttrice, estetista e anche addetta alle pulizie — disse Natalia con uno sguardo furbo che fece capire a Lisa quanto potesse averne bisogno.
Lisa notò ora le sopracciglia perfette e le ciglia lunghe e folte di Natalia, la pelle liscia e senza rughe.
— Ci penserò — rispose Lisa.
— Pensaci — replicò Natalia, mentre l’ascensore si fermava di nuovo.
— E tu dove lavori? — chiese Natalia uscendo.
— All’università, insegno — rispose Lisa, aprendole la porta.
— Wow! — esclamò Natalia, ammirando la spaziosa e luminosa entrata.
— E tu da chi eri venuta? Magari lo conosciamo? — chiese Lisa.
— Non dirò nulla, potresti davvero conoscerli — rispose Natalia con un sorriso malizioso.
Lisa entrò in cucina mentre sentiva Natalia eccessivamente entusiasta:
— Ma chi è tuo marito? Lavora in un posto importante?
Lisa mise via la spesa, prese due calici dal mobile e li appoggiò sul tavolo insieme al cavatappi. — Versa tu, intanto sbuccio le patate.
Il vino era davvero piacevole e dolce. Lisa ne bevve subito un intero bicchiere.
— Non capisco: sei venuta da un uomo e compri un vino da donna? Comunque ti passo il caricabatterie — disse Lisa, uscendo e poi rientrando velocemente. — Dammi il telefono.
— Sto vedendo un uomo di cui sono innamorata pazza. È di gran classe, ma è sposato e non riesce a dire alla moglie che vuole il divorzio. Ho deciso di aiutarlo.
— Davvero? E vuoi andare a casa sua da amante? Dire: “Ciao, sono la tua amante, spostati!”?
— Mi giudichi? — Natalia colse il tono di condanna in Lisa.
— Non sono la polizia del buon costume — scrollò le spalle Lisa. — Non è affar mio.
— Beviamo ancora — cambiò argomento Natalia.
— Prima però friggo le patate, non voglio ubriacarmi subito — propose Lisa.
— Questo vino è leggero, non finisci ubriaca. E poi c’è ancora una bottiglia — ricordò Natalia.
— Facciamo un brindisi all’incontro! — alzò il bicchiere Lisa. — Chissà se ci rivedremo.
— O forse diventeremo vicine di casa — rispose Natalia mentre brindavano.
— State progettando una famiglia allargata svedese? — chiese Lisa dopo un sorso.
— No, nessuno la dividerà con me. Lui si lascerà, te l’ho detto: sono il sogno della sua vita. — Natalia bevve metà bicchiere in un sorso. — È da sei mesi che aspetto. Non ha ancora deciso di lasciare quella ‘pollo grasso’.
— L’hai vista? — chiese Lisa con disprezzo. — Perché la chiami così?
— Ma guarda, tutte sono uguali: fanno la spesa come se fosse l’ultima volta, si accaparrano i mariti e poi pensano solo a zuppe e polpette — sbottò Natalia con rabbia.
— Forse lui l’amava davvero quando si è sposato con lei — osservò Lisa. — E non hai paura?
— Paura di cosa? — sorrise sorniona Natalia. — Si bloccano quando glielo spiattelli…
— Non è la prima volta, vero? Vieni e distruggi famiglie? — Lisa la guardò incredula.
— Non puoi distruggere ciò che è già distrutto. Se fosse stato felice, non mi avrebbe cercata — Natalia versò il vino nei bicchieri.
— Mamma! Ciao! — una giovane ragazza apparve in cucina.
— È tua figlia? Che bella! — salutò Natalia. — Come ti chiami?
— Lika.
— Bel nome! — disse Natalia con noncuranza, evidentemente ubriaca. — Hai fame? Faccio le patate subito — disse Lisa, arrossendo.
La ragazza uscì e il silenzio cadde in cucina. Lisa continuò a sbucciare le patate.
— Hai un bell’appartamento — commentò Natalia.
— Sì, ma tu e lui state insieme da sei mesi? E se non lasciasse la moglie? — riprese Lisa.
— Lo farà, te l’ho detto: sono il suo sogno. Ha un figlio grande, sta per finire la scuola, voglio avere il mio — spiegò Natalia.
— Tu… — Lisa posò il coltello. — Sei una stronza, Natalia. Vuoi distruggere una famiglia — scoppiò.
— A te fa comodo dirlo, tu sei sposata, hai casa e figlia. E io? Devo restare sola? Il tempo passa, gli uomini liberi della mia età sono già sposati. Restano solo ragazzini e vecchi — sbottò Natalia.
— Galli un po’ ingrassati — aggiunse Lisa — Tranquilla: se lo porti via, diventerai come la moglie. Ti tradirà anche te. Quando ingrasserai e non sarai più giovane, ti caccerà — disse Lisa.
— Ho trentacinque anni — rispose Natalia. — Non me lo aspettavo da te…
— Sai una cosa? Vai via — ordinò Lisa bruscamente.
— Ma io non voglio tuo marito — cercò di spiegare Natalia.
— Provaci e ti spello viva — minacciò Lisa, impugnando un coltello. — Ti faccio un cappello con la tua pelle.
In quel momento la porta d’ingresso sbatté. Lisa lasciò cadere il coltello e uscì di corsa.
Natalia prese la bottiglia ormai vuota, ne bevve il residuo e sospirò.
— Allora, mostrami il colpo grosso? — disse Romain entrando e abbracciando Lisa.
Natalia la guardò sorridendo, ma l’espressione svanì subito.
— ¡Tu! — esclamò.
— Che ci fai qui? — chiese confuso Romain.
— Vi conoscete? — domandò Lisa, guardando alternare marito e Natalia.
— Lisa è tua moglie? — ripeté Natalia, sollevando il bicchiere vuoto.
— Sì, sono sua moglie. Quella ‘pollo grasso e tonta’, giusto, caro? — ripeté Lisa con dolcezza avvelenata, strappando a Romain la mano che le cingeva la vita.
— Lisa, ti spiego… — iniziò Romain, cercando di avvicinarsi.
— Non mi toccare! È questa la donna dei tuoi sogni? Sei un caprone. Sparite entrambi, subito! — urlò Lisa.
— Parliamone — balbettò Romain mentre Natalia tentava di sgattaiolare fuori.
— Corri, insegui il tuo sogno — sibilò Lisa.
— Lisa, parliamone…
— Non c’è niente di cui parlare. Mi hai tradita per sei mesi! Venivi da lei, fingevi stanchezza, mangiavi la mia cena, dormivi con me… Vai via! — Lisa afferrò la bottiglia vuota e la scagliò contro di lui.
Romain se ne andò, e Lisa si lasciò cadere su una sedia, piangendo con la testa tra le mani.
— Mamma — chiamò Lika.
Lisa alzò il viso bagnato di lacrime.
— Hai sentito tutto?
— Gridavate. Mamma, non piangere.
— Non lo sapevo… Non potevo immaginare una cosa del genere…
Più tardi, un po’ più calma, si lavò il viso e guardò fuori dalla finestra. La macchina di suo marito era ancora lì sotto. “Starà in macchina? Oppure se n’è andato a piedi?” Voleva sperare che fosse ancora lì.
La mattina dopo lui tornò con aria colpevole.
— Cosa fai qui? — chiese Lisa.
— Devo cambiarmi. Mi fai un caffè?
— No. Perché la tua amante non te ne ha fatto uno?
— Ho dormito in macchina.
— Tuo problema. Vestiti e vattene.
— Lisa, scusa. Lei…
— Non raccontarmi che ti ha costretto. Non voglio saperne nulla. Sparisci!
Lui tornò tutti i giorni, chiamava, si giustificava: aveva sbagliato, era stato un impeto, non riusciva a venirne fuori. Ma non voleva divorziare. Mai…
— Mamma, perdonalo — implorò Lika. — Prova, dai. Sta da zio Slava.
— Poverino? E io? Lui mi ha mentito, tradita…
— Ma si pente. Per favore…
Prima di Capodanno andarono tutti insieme al cinema, poi passeggiarono in un centro commerciale addobbato di luci e alberi.
— Papà, vieni, ti mostro il regalo che volevo fare a mamma — disse Lika, e Lisa si voltò fingendo di guardare le decorazioni.
Romain e Lika si allontanarono, e Lisa fece qualche passo finché si trovò faccia a faccia con Natalia. Rimase senza fiato.
Natalia, appoggiata al braccio di un uomo, gli sussurrò qualcosa e se ne andarono insieme. Lisa inspirò profondamente per riprendersi.
— Mamma, siamo qui — disse Lika correndo da lei.
— Andiamo in un bar, ho fame — propose Romain.
— Certo! — esclamò Lika, prendendo per mano prima Romain e poi Lisa, e scesero al piano terra dove c’era un caffè.
Seduti al tavolo, Lisa continuava a guardarsi intorno, ma di Natalia non c’era traccia. Lentamente si calmò. Mangiarono una pizza e parlarono dei piani per il Capodanno.
— Magari andremo al casale di zia Sveta — propose Lika.
— Dima sarà felicissimo — fece l’occhiolino Romain a sua moglie.
— Papà! Ti ho confidato un segreto e tu lo hai detto a tutti — si lamentò Lika, arrossendo.
— Dai, non è un segreto: tutti sanno che siete innamorati. E a me va bene — disse Lisa.
— Deciso: andiamo al casale di Sveta — concluse Romain.
— Evviva! — gridò Lika.