Non avrei mai immaginato che il giorno del matrimonio di mio figlio sarebbe finito con luci lampeggianti e una sposa in fuga. Quando quegli uomini hanno mostrato il distintivo e hanno chiamato il nome di Lizzie, il suo volto è cambiato così rapidamente da sembrare una maschera che cadde.
Quando mio figlio, Dustin, mi disse che si sarebbe fidanzato dopo appena tre settimane di frequentazione con una ragazza di nome Lizzie, il mio cuore affondò. Stavamo facendo la nostra solita cena domenicale: Aaron grigliava le bistecche fuori mentre io finivo l’insalata. Dustin era stato insolitamente silenzioso per tutta la sera, controllando il telefono e sorridendo tra sé.
— Mamma, Aaron, ho una notizia — annunciò, appoggiando il bicchiere d’acqua con cura deliberata.
Aaron uscì dal portico, spatola ancora in mano. — Tutto a posto, amico?
— Meglio di così — Dustin si illuminò di un sorriso smagliante. — Mi sposo.
Lasciai cadere il mestolo. — Tu che…?
— Lei si chiama Lizzie. È incredibile, mamma. È intelligente, divertente e bellissima, e… ci capiamo, capisci?
Aaron si sedette lentamente. — Da quanto la frequenti?
— Tre settimane — rispose Dustin con orgoglio, come se fosse un’impresa.
— Tre settimane? — ripetei, mentre la voce mi si alzava. — Dustin, non basta nemmeno per scegliere i corsi all’università, figuriamoci decidere di sposarsi!
— L’ho capito subito — insistette lui. — Quando sai, sai.
— No, tesoro, non sai — cercai di mantenere la calma. — All’inizio le persone mostrano il loro lato migliore. Ci vuole tempo per conoscere davvero qualcuno.
— Lizzie non è così. È autentica. Mi capisce.
Aaron, sempre il diplomatico, tentò un’altra via. — Che lavoro fa? Dove l’hai conosciuta?
— Al bar del campus. Studia economia aziendale. Mamma, è determinatissima. Ha progetti eccezionali per il futuro.
— Dustin — dissi con cautela — hai solo diciannove anni. Hai tutta la vita davanti. Perché correre così?
Il suo volto si fece duro, quel suo ribellarsi che conoscevo fin troppo bene. — Non c’è fretta. Mi sembra giusto. Pensavo foste felici per me.
— Vogliamo che tu sia felice — interviene Aaron — ma anche che prenda buone decisioni. Il matrimonio è una cosa seria.
— Lo sono anch’io — sbottò Dustin. — Lizzie è la donna giusta per me. Mi fa sentire speciale come nessun altro.
Due giorni dopo incontrammo Lizzie. Dovevo ammettere che era stupenda: alta, elegante, occhi intelligenti e un sorriso splendente. Incantò anche Aaron con domande sul suo lavoro e fece a me un complimento sulla casa con la precisione di un’interior designer.
— Tuo figlio è fantastico, signora Harrison — disse con voce suadente. — Non ho mai conosciuto nessuno come lui.
C’era però qualcosa di studiato in ogni sua parola, come se sapesse esattamente cosa dire e quando dirlo. E nonostante dicesse di avere diciannove anni, aveva una disinvoltura che sembrava andare oltre la sua età.
— Dove sei cresciuta, Lizzie? — chiesi casualmente durante la cena.
— Un po’ dappertutto — rispose lei con naturalezza. — Il lavoro di mio padre ci faceva spostare spesso. Ho imparato ad adattarmi in fretta.
Ogni risposta era perfetta ma vaga, rimandava le domande successive pur sembrando del tutto ragionevole.
Quella stessa settimana Dustin ci disse di aver presentato Lizzie a Morgan, suo padre biologico.
— Papà pensa che sia fantastica — dichiarò trionfante. — Ha dato la sua benedizione.
Chiamai Morgan quella sera, dopo che Dustin era andato via.
— Davvero hai dato la tua benedizione? — chiesi.
Morgan sospirò. — Cosa dovevo dire, Christie? Il ragazzo ha gli occhi a cuoricino. È ormai maggiorenne.
— Un maggiorenne che sta facendo un enorme errore!
— Forse — ammise Morgan. — Ma a volte le persone devono commettere i propri errori.
Provai a parlare ancora con Dustin: gli dissi che era troppo giovane, che avrebbe dovuto finire l’università e che potevano avere un fidanzamento lungo. Ma il mio figlio impulsivo e testardo non volle cedere.
— Ti amo, mamma — disse semplicemente. — Mi sposerò con lei.
Con il passare dei giorni compresi che non avevo scelta se non sostenere la sua decisione. Quando mi disse che avevano fissato la data, tra sole sei settimane, finsi un sorriso.
— I genitori di Lizzie vogliono incontrarvi — annunciò Dustin una sera, saltellando di eccitazione. — Sono in città questo weekend.
L’incontro fu in un ristorante del centro. I genitori di Lizzie, James ed Elaine, sembravano persone garbate. Elaine aveva gli stessi tratti perfetti di Lizzie, e James stringeva la mano con fermezza e rideva di gusto.
— Anche per noi è stata una sorpresa — confidò James durante gli antipasti. — Ma quando li vedi insieme, capisci.
— Lizzie ha sempre la mente lucida — aggiunse Elaine. — Quando è certa, è certa.
Quando la conversazione passò ai preparativi del matrimonio, mi preparai a discutere di location e catering. Invece, la madre di Lizzie mi sorprese.
— Non crediamo alle cerimonie sfarzose — spiegò. — In famiglia valorizziamo il matrimonio più del giorno stesso.
— Solo qualcosa di piccolo e significativo — concordò James. — Non ha senso iniziare una vita insieme seppelliti dai debiti.
Dustin annuì con entusiasmo. — È quello che dico a mia madre. Lizzie e io vogliamo qualcosa di semplice.
Qualcosa però continuava a non quadrarmi, eppure erano così ragionevoli che non riuscivo a individuare cosa mi turbasse. Quando uscimmo dal ristorante, il matrimonio era fissato tra tre settimane in una piccola sala in centro.
Quella notte mi sedetti sul bordo del letto mentre Aaron si preparava per dormire.
— Stiamo facendo la cosa giusta? — chiesi, fissando il tappeto. — Sostenere questo matrimonio così affrettato?
Aaron si fermò. — Che scelta abbiamo, Christie? Ormai è un adulto.
— Ma qualcosa non mi piace — insistetti. — Succede tutto troppo in fretta. E Lizzie… è adorabile, ma a volte sembra recitare anziché essere se stessa.
Aaron si sedette accanto a me, affondando il peso nel materasso. — Ci pensi troppo. Dustin sembra felice. Più felice di quanto non l’abbia visto da tempo.
— Ma quale diciannovenne sa davvero cosa vuole? Cosa significhi matrimonio?
— Eravamo giovani quando ci siamo sposati noi.
— Era diverso. Ero già stata sposata e divorziata. Con te avevo frequentato per due anni, non tre settimane!
Aaron mi avvolse le spalle con un braccio. — Lizzie sembra una brava ragazza, Christie. E se Dustin è felice, non dovremmo esserlo anche noi?
— Ci provo — sospirai. — Non riesco a scrollarmi di dosso questa sensazione.
— Intuizione materna? — disse lui con un piccolo sorriso.
— Forse — dissi appoggiandomi a lui. — Oppure non sono pronta a vedere il mio bambino sposato.
Le settimane volarono tra preparativi frettolosi.
In un lampo prenotammo la sala, ordinammo una torta modesta e spedimmo gli inviti a una lista selezionata di ospiti.
Tutto accadde così in fretta che non ebbi tempo di riprendere fiato.
La mattina delle nozze sembrava tutto normale. La sala era bella, con semplici composizioni floreali. Gli ospiti arrivavano in piccoli gruppi, chiacchierando e ridendo.
Dustin, elegante nel suo abito, sorrideva senza sosta.
Quando Lizzie arrivò in un abito bianco slanciato, era radiosa. Trucco perfetto, capelli perfetti, sorriso perfetto. Ma quando mi abbracciò, i suoi occhi scattarono dietro le mie spalle, scrutando la sala.
Perché, non sapevo.
— Bellissima cerimonia — commentò uno dei cugini di Morgan mentre prendevamo posto.
Annuii, cercando di ignorare il nodo nello stomaco. Appena Dustin e Lizzie presero posto davanti all’officiante, notai i genitori di Lizzie scambiarsi sguardi. Non sguardi orgogliosi e amorevoli, bensì… di attesa nervosa.
L’officiante iniziò a parlare di amore e impegno, ma a malapena ascoltavo.
Tutto ciò su cui riuscivo a concentrarmi era il volto di Lizzie e la strana tensione che emanava dalla sua postura perfetta.
Poi, proprio mentre l’officiante chiedeva se qualcuno avesse obiezioni, due uomini in borghese entrarono nella sala. Non erano come gli altri invitati: indossavano solo jeans e camicie con espressioni serie.
All’inizio nessuno capì chi fossero, finché uno tirò fuori un distintivo e disse: — Signorina Lizzie, possiamo parlarle un attimo?
A quel punto il sorriso di Lizzie svanì, sostituito da un terrore che non avevo mai visto sul suo volto. Balbettò qualcosa sul dover prendere la sua carta d’identità al guardaroba e, prima che qualcuno potesse reagire, svanì. Uscì dalla porta sul retro. E con lei i suoi genitori.
La confusione si tramutò in caos. Dustin rimase lì, sconvolto, gli invitati cominciarono a mormorare e l’officiante si fece da parte imbarazzato. Aaron si avvicinò a nostro figlio, posandogli una mano protettiva sulla spalla.
— Cosa sta succedendo? — sussurrò Dustin.
Notai Morgan avanzare verso i due uomini con un’espressione di cupa soddisfazione. Fu allora che capii che qualcosa non quadrava.
— Morgan? — chiesi. — Cos’hai fatto?
Si voltò verso di me, poi guardò Dustin. — Figlio, mi dispiace che sia andata così.
I due “agenti” non si muovevano con imbarazzo né prendevano il controllo come farebbero veri ufficiali. Uno dei due ora stava persino sorridendo.
— Non sono veri poliziotti, vero? — chiesi, mentre i pezzi uscivano allo scoperto.
Morgan ebbe la decenza di abbassare lo sguardo. — No. Li ho assunti io. Dovevo fare qualcosa prima che fosse troppo tardi.
— Papà, di cosa stai parlando? — esclamò Dustin, con la voce rotta.
Gli ospiti si stavano radunando attorno a noi, assetati di risposte. Morgan gesticolò invitando tutti a calmarsi.
— Tre settimane fa ero in un bar del centro per lavoro — spiegò Morgan. — Il barista, Joe, ha riconosciuto Lizzie da una foto sul tuo telefono. Mi ha avvicinato. Mi ha detto che è una habituée.
— E quindi? — sfidò Dustin.
— Joe mi ha anche raccontato il suo schema. Trova ragazzi benestanti, finge di innamorarsi, li spinge al matrimonio e poi li svuota finanziariamente. A volte con conti comuni, altre con emergenze familiari che richiedono denaro.
S’alzò un brivido nelle mie ginocchia. — E i suoi genitori?
— Non sono i suoi genitori — disse Morgan con tono cupo. — Anche loro facevano parte della sua banda.
Il volto di Dustin impallidì. — Stai mentendo.
— C’è di più — continuò Morgan con voce più dolce. — Lizzie è incinta.
Gli occhi di Dustin si spalancarono. — È incinta?
— Non tua — disse Morgan. — Joe l’aveva sentita al telefono due giorni prima di incontrarti. Si vantava di aver trovato un “ricco sciocco” da intrappolare in un matrimonio, fingere che il bambino fosse suo e garantirsi una vita comoda.
— Stai mentendo — ripeté Dustin, ma ormai la voce non aveva più vigore.
Feci un passo avanti, la rabbia che ribolliva dentro di me. — Lo sapevi tutto questo e hai dato comunque la tua benedizione? Hai lasciato che arrivasse fino a qui?
— Avevo bisogno di prove — si difese Morgan. — Dovevo farlo vedere a Dustin con i suoi occhi.
Aaron si parò fra di noi. — Ora conta solo Dustin.
Ci voltammo tutti verso mio figlio, che rimaneva immobile, assorbendo la verità. Poi lentamente tolse la fede dal dito.
— Beh — disse a bassa voce — credo che sia tutto.
Il mio cuore si spezzò per lui. — Oh, tesoro, mi dispiace tanto.
— Non ti preoccupare — rispose, con voce più sicura. — Papà ha ragione. Meglio ora che dopo, e forse con un figlio che non sarebbe stato mio.
Gli ospiti cominciarono a defluire, mormorando con simpatia. Qualcuno aveva già iniziato a impacchettare i regali. La torta restava intatta sul suo piedistallo.
Dustin guardò la sala mezza vuota e rise amaramente. — Che matrimonio, eh?
Lo strinsi in un abbraccio, sentendo il suo tremito. — Non è colpa tua — gli sussurrai.
— Avrei dovuto ascoltarvi — disse lui.
— Lo amavi. Non c’è colpa nell’amare.
Ci volle tempo perché Dustin guarisse dal tradimento di Lizzie. Passarono settimane prima che tornasse a sorridere serenamente, mesi prima che smettesse di controllare il telefono, aspettandosi ancora messaggi da lei.
Ma almeno conservò la sua dignità e il suo futuro intatti. E forse imparò a fidarsi un po’ di più dell’intuizione di sua madre.