Katya, Sasha ti ha già detto? — proseguiva la suocera senza sosta. — Guarda! Ci saranno quaranta persone. Perciò inizieremo a cucinare di notte. Arriverò in anticipo, alle sei di sera del giorno prima.
— Cosa? Di notte? — sbuffò la nuora con un sorriso sarcastico. — No, non mi ero iscritta a questo.
— Aspetta un attimo. Non ho ancora finito. Ho mandato a Sasha la lista della spesa; ha promesso che comprerà tutto lui.
Sasha aiutava sempre sua sorella maggiore Veronika. Quando lei aveva trent’anni, si era già sposata e divorziata due volte, e ogni volta la colpa era dei mariti — “sfortuna con gli uomini”. Loro madre, Anastasia Grigorievna, aveva instillato in Sasha fin da piccolo:
— Devi aiutare tua sorella.
E Sasha aiutava. A volte con i soldi, quando Veronika era “temporaneamente” disoccupata, a volte con le riparazioni nel suo appartamento in affitto, a volte trasportando senza fine tutte le sue cose dopo l’ennesimo divorzio.
Poi si sposò.
Katya, sua moglie, lo tollerava all’inizio. Ma quando Veronika chiese per la quinta volta in un anno di “prendere in prestito” la loro auto per un paio di giorni perché era di nuovo stata delusa, Katya disse con dolce fermezza:
— Sasha, forse basta? Abbiamo bisogno della tua macchina anche questo weekend. Pensavo avessimo dei programmi…
— Eh? Qual è il problema? Non puoi camminare?
— No. Andare a piedi fino alla dacia dei miei genitori è impossibile. Hanno raccolto due secchi di cetrioli per noi. Pensavo mi avessi sentita quando te l’ho detto.
— Eh… in un certo senso ho ascoltato, ma capisci, Sveta ha delle circostanze urgenti.
— Quali circostanze urgenti avrebbe di nuovo?
— Non ne sono esattamente sicuro, — esita Alexander — ma lei ne ha più bisogno.
— No, Sasha. Questa volta non va bene! O rifiuti tua sorella, oppure mi compri una macchina. Sono stanca di prendere il filobus quando mio marito potrebbe portarmi dove devo andare.
Per la prima volta, Sasha ci pensò seriamente e voleva telefonare a sua sorella per dirle di no, ma Anastasia Grigorievna ripristinò subito la situazione:
— Cosa? Abbandoni tua sorella per colpa di tua moglie? È sola! Chi la aiuterà se non tu?
E Sasha aiutò di nuovo, nonostante le discussioni con la moglie. Una volta non parlarono per giorni, e Sasha non ce la fece più:
— Perché fai silenzio?! Sei arrabbiata?
— Davvero? Ti ci sono voluti tre giorni per capire che sono arrabbiata? — si infuriò Katya.
— Non capisco proprio. Su che cosa esattamente?
La moglie sbuffò incredula:
— Sul fatto che tua sorella ti ha preso per tutto il weekend perché doveva andare nella casa di campagna di un’amica. Pensavo la accompagnassi e basta, ma alla fine sei rimasto due giorni con lei. Non ti dà fastidio?
— Perché dovrebbe darmi fastidio? Ci siamo fatti due bevute. C’era anche il suo ex marito, con cui sono in buoni rapporti. Dovevamo festeggiare quell’incontro in qualche modo. Che avrei fatto, lo avrei lasciata a becco asciutto? Non sarebbe stato carino.
— Almeno avresti potuto chiamare.
— Anche tu potevi chiamare, — ribatté Alexander.
— L’ho fatto, ma il tuo telefono era spento. Ti rendi conto? E io che dovevo pensare? Ero inquieta, senza sapere dove fosse mio marito. E lui ha deciso di prendersi una pausa da me, — sbottò Katya.
— Non dire sciocchezze, — il marito le fece cenno di smettere e indicò che qualcuno lo chiamava.
Alexander non rispose finché non uscì sul balcone. Sapeva bene che sua moglie non avrebbe approvato le sue chiacchiere con la sorella.
— Ciao, fratellone! — squillò la voce di Veronika al telefono. — In due settimane ho il mio anniversario! Trent’anni! Capisci, vero?
Sasha gettò uno sguardo prudente a Katya, che stava proprio servendo la zuppa nei piatti.
— Allora… cosa vuoi? — chiese lui esitante.
— Come hai capito subito?! — rise Veronika. — Voglio festeggiare da te! Il tuo salotto è grande. Il mio posto in affitto è troppo stretto, la padrona di casa si lamenterebbe, e al ristorante è troppo costoso.
— Forse un bar? Aggiungo io quanto serve.
— Sei impazzito?! — esclamò Veronika. — È un anniversario! Vuoi farmi pagare l’affitto di una sala quando hai il tuo appartamento? E poi dovresti aggiungere di tasca tua. Non sono figlia di un milionario.
— Fammi parlare prima con Katya. È il suo appartamento; magari ha già programmi.
— Troppo tardi! — la sorella la interruppe. — Ho già detto a tutti che la festa sarà da te. Libera l’appartamento per tutta la giornata, ok? La mamma ha detto che prepara tutto lei.
Sasha sospirò, coprendosi gli occhi con una mano. Mentre cercava un modo per girare la situazione a suo vantaggio, il telefono vibrò di nuovo. Era un messaggio di sua madre.
«Veronika mi ha chiesto di fare il menù. Ecco la lista dei piatti. Dobbiamo anche fare la spesa. Di’ a Katya di aiutare. Un aiuto in cucina non guasterebbe.»
Intanto Katya, ignara dell’anniversario di Veronika, si era accomodata su una poltrona con il telefono in mano. Voleva guardare la sua serie preferita. Quando Alexander rientrò in soggiorno, con lo sguardo basso, lei capì subito tutto.
— E adesso che succede? — chiese con calma, mettendo in pausa la serie.
— Katya, senti… Veronika… ha un anniversario, sai. Trent’anni. Sai… è un traguardo importante. Vuole festeggiare.
Katya alzò il capo.
— Allora che festeggi. Le impediamo di farlo?
Sasha si grattò la testa.
— Non è quello il punto. Vuole festeggiare da noi.
— Cosa?! — sussultò Katya. — Aspetta. Nel nostro appartamento?
— Sì, ma solo per una sera. Ha detto che un ristorante è troppo costoso e a casa sua è troppo angusto…
— E tu? Hai detto di sì?
— Ho detto che ne avrei parlato con te! Ma… Veronika ha già invitato tutti. E la mamma sta già pensando al menù…
Katya chiuse gli occhi e fece un respiro profondo.
— Sasha. Dimmi, sei davvero un adulto? O solo un intermediario tra i desideri di Veronika e i suoi?
— Di cosa parli?
— Io? — Katya indicò ironicamente il telefono. — Non ti dà fastidio che nessuno si sia preso la briga di chiedermelo direttamente? Questo è il mio appartamento, non un ristorante gratuito per i capricci dei tuoi parenti. Veronika vuole festeggiare il suo anniversario a casa mia, io devo cucinare per lei, aiutare tua madre, e neanche saperlo?!
In quel momento il telefono di Katya squillò.
— Oh, qui c’è il colpo di scena, — disse lei, mostrando il telefono al marito. — Tua madre.
— Katya, Sasha ti ha già detto? — ripeté la suocera con la stessa aria di chi non ascolta mai. — Guarda! Ci saranno quaranta persone. Inizieremo a cucinare di notte. Arriverò alle sei di sera del giorno prima.
— Cosa? Di notte? — ripeté Katya, con sarcasmo. — No, non mi ero iscritta a questo.
— Aspetta. Non ho ancora finito. Ho mandato a Sasha la lista della spesa; ha promesso che comprerà tutto lui.
— Ammettiamolo… — rise Katya. — E i soldi? Da dove dovremmo tirarli fuori?
— Sasha ha promesso che ci penserà lui, — rispose brevemente Tamara Vladimirovna.
— Ah, quindi volete fare del mio appartamento un ristorante e oltretutto dobbiamo pagare noi il banchetto? — sbottò Katya.
— Ma per te Veronika non è nessuno? È così difficile aiutare per un giorno, stare in cucina, tagliare qualche insalata… Tu sei la padrona di casa!
— Tamara Vladimirovna, — interruppe la nuora, — l’ho appena saputo della festa. Non ho dato il permesso di festeggiare l’anniversario di Veronika in casa mia.
— Perché continui a dire “casa tua”? Tu e Sasha siete marito e moglie. Quindi è tutto in comune! — rispose la suocera, alterata.
— Ah davvero? Se l’appartamento fosse stato di Sasha, non avresti parlato così. In quel caso, sarei stata solo un’inutilizzabile di passaggio.
— Smetti di dire sciocchezze. Fine delle discussioni. Entro venerdì tutto bisogna comprare, — chiuse la telefonata Tamara Vladimirovna.
— Cos’era? — chiese Katya a Sasha dopo il breve silenzio.
— Smettila di fare la vittima! — sbottò finalmente Sasha. — Ve l’hanno già detto tutti che hai torto. Ammetti il tuo errore e basta.
Katya, scioccata dalle sue parole, si alzò, andò nell’armadio e prese silenziosamente una grande borsa da sport. Poi tornò in camera, aprì il cassetto e iniziò a ripiegare le sue magliette e i suoi jeans all’interno, con monotonia. Sasha intanto si dichiarava vittorioso.
Aprì rumorosamente il frigorifero, afferrò una birra, richiuse lo sportello e si sedette di fronte alla TV come se nulla fosse.
Pensava che Katya avrebbe “raffreddato” l’ira e tutto sarebbe tornato come prima. Un po’ di rabbia, qualche recriminazione — poi si sarebbe calmata. Accese perfino la partita di calcio, aspettandosi che lei lo chiamasse per cena. Ma sbagliava.
Mezz’ora dopo, Katya si trovava nel corridoio con una borsa in mano e, accanto, la borsa da sport piena di vestiti di suo marito. Sasha uscì dal soggiorno per andare di nuovo al frigorifero, ma notò la moglie nel corridoio.
— Cos’è questo? — borbottò. — Che circo hai organizzato?
Katya lo guardò con disprezzo.
— Non è un circo, Sasha. È la fine. Non sarò più la tua ombra, la serva nel mio appartamento, lo sfondo per i capricci senza fine di tua madre e tua sorella. Se vuoi fare il bravo fratello e figlio — vai a vivere da tua madre. Organizza lì l’anniversario. Sono sicura che ti darà volentieri un angolino nel suo soggiorno.
— Sei seria? — fece un passo verso di lei. — Non torno indietro.
— Assolutamente seria. — Katya annuì. — Non ti voglio più qui. Ho sopportato così tanto che adesso ho dei dubbi anche su me stessa. Ma basta. Se in tre anni non hai imparato a rispettarmi — non migliorerai.
— Katya… non puoi rovinar tutto così, in un attimo!
— Non puoi rovinare ciò che è già crollato.
Sasha sorrise con arroganza, ancora incapace di capire che la moglie aveva preso una decisione definitiva.
— E poi, — aggiunse Katya, — tutte le tue camicie e i tuoi jeans sono qui. Non darmi delle grazie. Vai via subito.
Lui tentò di replicare, ma Katya aprì la porta d’ingresso. Sasha rimase sulla soglia, il volto arrossato dalla rabbia. Le guance gli bruciavano, le labbra strette. Sperava ancora che lei cedesse, ma la sua calma totale lo infastidiva.
— Che idiota! — sbottò. — Pensi di trovare qualcuno di meglio? Gente come me non si trova in giro!
Katya sorrise beffarda e fece un passo indietro:
— Gente come te davvero non si trova. E grazie al cielo.
— Te ne pentirai, capito?! — urlò Sasha, afferrando la borsa. — Tornerai da me in ginocchio quando capirai che nessuno vorrà neanche ascoltarti! Senza di me sei nessuno!
— Se “nessuno” è una persona che vive nel proprio appartamento, lavora, non serve i parenti adulti del marito e non tollera la maleducazione, allora a me piace molto essere “nessuno”.
Sasha se ne andò, e Katya rimase sola in un silenzio irreale. Sospirò a fondo, si avvicinò alla finestra, scostò leggermente la tenda e guardò il suo ex marito salire su un taxi, spingendo la borsa con il piede.
Passarono diversi mesi.
Il divorzio fu un iter spiacevole. Sasha cercò di dipingere Katya come una donna avida e mercenaria. La questione principale era l’auto acquistata durante il matrimonio. Lui sosteneva di aver pagato tutto di tasca sua e che Katya “l’aveva solo guidata”.
— Giudice, ho pagato io, è tutto registrato a mio nome! — dichiarò con sicurezza in tribunale. — Mia moglie non ha messo un soldo!
Katya, sfogliando freddamente la cartellina, esibì gli estratti conto bancari: bonifici, copie delle ricevute. Trovò persino l’accordo di acconto con la sua firma.
— Non rivendico la sua quota. Ma non rinuncio neppure alla mia, — disse Katya con calma.
Il tribunale diede ragione alla giustizia.
Sasha non la prese bene. L’auto era intestata a lui ed era convinto di possederla. Ora doveva venderla e dividere il ricavato. Uscì dall’aula con il volto contorto dalla rabbia.
A casa, invece di trovare sostegno, lo accolse un fuoco di rimproveri.
— Ma che sciocco sei? — urlò Tamara Vladimirovna. — Hai dato a lei tutto senza colpo ferire! L’auto! L’appartamento! Non sei stato capace neanche di pagarti un buon avvocato!
In più, Sasha si era fatto un prestito in banca per pagare il ristorante per l’anniversario di sua sorella, perché “aveva rovinato l’appartamento”. Adesso viveva in un angolo separato, con un lettino nell’appartamento di Tamara Vladimirovna.
Nel frattempo, Katya dormiva per la prima volta da molto tempo sonni tranquilli. Aveva deciso di essere ancora giovane per aggrapparsi a uno come Sasha. Gli uomini degni non mancano; l’importante è riconoscerli in tempo.