Nel soffocante autobus il caldo diventava insopportabile: i bocchettoni aperti e i finestrini non salvavano i passeggeri stanchi, costretti nel traffico. Olga stava tornando a casa dal lavoro, distraendosi pigramente con i pensieri su cosa preparare per cena. Nei sogni immaginava piatti raffinati — carne di manzo marmorizzata o ravioli ai tartufi — ma, con un pesante sospiro, si era arresa a una soluzione semplice: grano saraceno con polpette, ritenendo che non fosse meno gustoso.
Seduta al finestrino, osservava la città serale che lentamente sprofondava nel crepuscolo. La gente correva per i propri impegni o passeggiava senza fretta nei viali ombrosi, cercando riparo dal caldo torrido. Un uomo portava a spasso un bassotto: Olga, veterinaria con otto anni di esperienza, riconosceva quella razza persino dal suo modo di muoversi.
Una giovane coppia con un passeggino le passò accanto. Il loro piccolo, non volendo stare seduto, si reggeva al bordo della carrozzina e sorrideva senza denti. Olga sospirò con tristezza: da cinque anni non riusciva ad accettare il fatto di non poter diventare madre. Insieme al marito avevano consultato numerose cliniche, ma le cause dell’infertilità non erano mai state chiarite. Scacciando quei pensieri pesanti, notò una coppia innamorata: un uomo alto e snello e una bionda prosperosa che si baciavano appassionatamente, senza alcuna vergogna.
«Che carini», pensò Olga con un’ombra di invidia. L’ottavo anno di matrimonio aveva cancellato dalla sua memoria quella sensazione d’innamoramento, quando ci si poteva abbandonare ai propri sentimenti senza curarsi delle buone maniere.
All’improvviso l’uomo si staccò e Olga, con il cuore in gola, riconobbe in lui suo marito Anton. Confusa, guardò intorno: non era possibile scendere dall’autobus, bloccato nel traffico. Vide come lui, stringendo la bionda per la vita, l’avesse aiutata a salire su un taxi. Stringendo il telefono in mano, Olga non sapeva se chiamarlo o fotografare quella prova di tradimento. L’auto ripartì, lasciandola in preda allo sgomento.
Anton era entrato nella sua vita al secondo anno di università, tramite la sua migliore amica Svetlana, che lo aveva invitato al compleanno. All’epoca lui lavorava in un’azienda di costruzioni e aveva quattro anni più di Olga. L’aveva attratta una bruna snella, con pelle abbronzata e occhi castani espressivi.
Anton sembrava un uomo affidabile: lavorava molto, possedeva un appartamento in centro e un’auto di buona marca. Non era un romantico e non regalava fiori, ritenendo che fosse meglio spendere i soldi per cose utili per la moglie. Olga apprezzava in lui questa pragmaticità.
Dopo l’università si erano sposati. Vivevano bene: lui portava avanti il suo business, lei lavorava nella clinica veterinaria. L’unica nota stonata era l’assenza di figli e i continui viaggi di lavoro di Anton. Lui cercava costantemente di aumentare il reddito, investiva nell’attività e Olga lo sosteneva, cercando di far quadrare i conti con il suo stipendio. I sogni di viaggi e vacanze al mare venivano rimandati; Anton ripeteva: «Ancora un po’ e potremo permetterci tutto».
Qualche mese prima Svetlana aveva detto di aver visto Anton con un’altra donna in un ristorante di lusso. Allora Olga non aveva creduto alla sua amica, pensando che fosse un errore.
Quando finalmente l’autobus ripartì, Olga tentava febbrilmente di capire cosa fare. Nella sua mente si alternavano scenari che andavano dal silenzioso divorzio alla tragedia, ma alla fine decise di agire diversamente: avrebbe escogitato un piano che suo marito avrebbe ricordato a lungo.
I suoi sentimenti erano confusi: gelosia, rabbia e incomprensione impedivano di pensare lucidamente. Arrivata alla fermata, entrò in un negozio e, del tutto inaspettatamente, comprò una torta.
A casa, guardandosi allo specchio, non capiva perché il marito l’avesse tradita: lei era sempre stata oggetto di ammirazione e ricevuto complimenti. Chiamò Svetlana, pianse e le raccontò l’accaduto. L’amica cercò di consolarla parlando dei numerosi tradimenti di Anton e menzionando altre donne viste in sua compagnia. Questa scoperta aggiunse solo dolore, ma Olga decise di costruire un piano astuto.
Senza nemmeno tagliare la torta, la mangiava direttamente dalla scatola, afflitta, ma dentro di sé cominciava a nascere una ferma determinazione.
Poco dopo bussarono alla porta: Anton. Non le servivano le chiavi, sapeva che la moglie era a casa. Olga si trattenne per non esplodere e lo fece entrare.
Lui, notando la torta, chiese sorpreso cosa ci fosse per cena. Lei rispose secamente: «La torta». Anton provò a offrire delle uova, ma Olga andò a riposare, fingendo un mal di testa.
Quella notte lui annunciò che sarebbe partito per una trasferta in una città industriale per qualche giorno. Con nostalgia, Olga ricordava quanto mancasse loro una vacanza insieme, ma Anton la convinse che «poi ci sarà tempo, adesso è il lavoro».
La mattina seguente lo vide mentre preparava la valigia. Decise di organizzare una sorpresa: comprò una valigia giallo acceso identica a quella che Anton ritenne un acquisto conveniente e si rifiutò di prendere duplicati.
La riempì di oggetti inutili, spazzatura e persino di un sacchetto di rifiuti dell’appartamento, e in una borsa mise i vestiti e il regalo destinato all’amante: una collana d’oro a forma di libellula con pietre preziose.
Con un sorriso sulle labbra, Olga uscì dall’appartamento, pronta a mettere in atto il suo piano.
Arrivato al resort, Anton e Lubasha si sistemarono in hotel; lei, impaziente, iniziò subito a cercare il regalo nella valigia del marito. Invece del prezioso gioiello, trovò solo rifiuti e un’aringa avariata — il dono che Olga aveva sostituito.
Anton rimase sconcertato e Lubasha fece uno scandalo, ma lui capì che la moglie aveva agito con astuzia e cercò di calmarla, promettendo di risolvere la questione con la compagnia aerea.
Intanto, Olga, con indosso un costume turchese e con la collana al collo, si diresse verso la spiaggia, dove gli uomini non poterono fare a meno di notare la sua bellezza. Era determinata a non lasciarsi più ingannare da nessuno.
Sulla spiaggia un venditore riconobbe la collana: era un gioiello esclusivo realizzato per Inga, moglie di Sergey, scomparsa più di un anno prima. Sergey, padre adottivo di Sasha, raccontò a Olga la sua tragedia e insieme decisero di rivolgersi alla polizia.
La storia si rivelò più complessa del previsto: Inga poteva essere viva, ma nascondersi per ragioni sconosciute.
Olga trovò in quelle persone sostegno e un nuovo scopo, e presto capì che l’attendeva una nuova vita, in cui non c’era più spazio per tradimenti e inganni.
Qualche mese più tardi, insieme a Sergey e Sasha, progettava il futuro, insegnava al ragazzo nuove cose e persino preparava la pizza. Nonostante tutte le prove affrontate, Olga aveva ritrovato la speranza di una felicità e di una serenità che un tempo parevano irraggiungibili.