«Signora Marina Viktorovna, abbiamo già espletato tutte le pratiche, può passarle a ritirare. Ha concordato con i suoi familiari che verranno a prenderla in reparto maternità?» chiese la signora incaricata di sorvegliare le puerpere. Era molto preoccupata: nessuno si era fatto vivo con Marina dopo la sua settimana in ostetricia. Sembrava vivere in totale solitudine. Fortunatamente, Marina assicurò di avere dei parenti pronti a occuparsi di lei in qualsiasi momento, anche se nel suo intimo sperava fino all’ultimo che qualcuno sarebbe davvero venuto a prenderla.
«Non si preoccupi: possono venirmi a prendere più tardi, non c’è fretta», rispose Marina. Ma nel profondo del suo cuore temeva di dover rientrare da sola dopo il parto.
Il personale dell’ospedale non poté fare altro che augurarle buona fortuna, vedendo le sue condizioni. Il parto era stato estremamente faticoso e, nonostante avesse dato alla luce due bambini con le sue sole forze, nessuno dei suoi cari aveva mostrato preoccupazione per il suo benessere. Suo marito le aveva chiaramente detto che non sarebbe venuto a prenderla, troppo preso dal lavoro negli ultimi tempi. Marina avrebbe quindi dovuto, se possibile, tornare a casa da sola, con due neonati in braccio e senza un soldo.
Quando arrivò il momento delle dimissioni, Marina prese in braccio i suoi neonati e non dimenticò di portare con sé l’ampia borsa di vestiti. Le infermiere, commosse, l’accompagnarono fino all’uscita. Lei le ringraziò in lacrime: tutte capivano che al marito importava ben poco della sua salute e della nascita dei loro figli. Marina non desiderava suscitare pietà, ma aveva compreso con chiarezza che non poteva aspettarsi nulla da lui in un momento tanto difficile.