Ioulia Antonovna serviva da molti anni nella casa dei Grigoriev, Vladimir e Lioudmila. Quel giorno i padroni erano usciti, e la buona, dopo aver terminato tutte le sue faccende, si era seduta vicino alla finestra per riposarsi. All’improvviso, il suo sguardo fu attirato da un ragazzino nella strada: magro e vestito di stracci, camminava lungo il recinto della proprietà.
« Forse ha fame », sospirò Ioulia Antonovna, presa da pietà per quel povero bambino. Gettò un’occhiata all’orologio del salone e concluse che i coniugi non sarebbero tornati a breve, quindi uscì nel cortile.
— Come ti chiami? — chiese con voce dolce al piccolo che la guardava con diffidenza.
— Vasia, — rispose lui lanciandole uno sguardo timoroso da sotto i capelli disordinati.
— Allora, Vasia, vieni con me: ti darò una fetta di torta di mele ancora calda, — propose la buona. Senza esitare, il bambino la seguì: lo stomaco gli brontolava da quella mattina, perché non aveva mangiato nulla.
In cucina, Ioulia Antonovna tagliò con cura una bella fetta di torta e la mise davanti al piccolo affamato.
— Oh, è deliziosa! — esclamò Vasia, addentando avidamente la morbida pasta.
— Mia madre ne faceva una proprio uguale! — si meravigliò lui.
— E tua madre, dove si trova? — incalzò con garbo la buona.
Il ragazzino smise di masticare, abbassò tristemente lo sguardo e mormorò:
— La cerco da tanto… È scomparsa.
— Mangia, mangia, — lo incoraggiò Ioulia Antonovna. — La ritroverai, ne sono sicura.
In quel momento la porta d’ingresso cigolò: Vladimir e Lioudmila erano tornati. La buona trasalì al rumore dei passi.
— Chi abbiamo qui? — si stupì Vladimir entrando in cucina, gli occhi sbarrati di fronte al bambino.
— Chi hai fatto entrare, Ioulia? — chiese severo.
— Questo piccolo cerca sua madre. Aveva fame, così l’ho nutrito, — rispose la buona, alzando le spalle.
— E ora dai da mangiare a qualunque mendicante? — sbottò il padrone di casa. « Il nostro permesso non vale più nulla? »
A quelle parole Vasia scoppiò in lacrime.
— Me ne vado, — balbettò, rimettendo metà della fetta di torta sul piatto.
Allora Lioudmila intervenne:
— Aspetta, tesoro, — disse con dolcezza. — Da dove vieni? Dove hai perso tua madre?
Lioudmila era sempre stata più tenera del marito. Vladimir la rimproverava a volte per la sua dolcezza, senza però riuscire a cambiarne la natura.
— Vivevo con mio nonno, ma era cattivo. Mi rimproverava continuamente, a volte perfino mi picchiava… Sono scappato, — confessò Vasia, estraendo dalla tasca del vecchio pantalone logoro una fotografia ingiallita.
— Questi sono i miei genitori, — continuò, asciugandosi le lacrime prima di porgere la foto ai padroni di casa.
Lioudmila, prendendo la fotografia, rimase immobile… La bambina che vi compariva era la loro Varia!
— Guarda, Volodia, è nostra figlia! — esclamò tremante, porgendo l’immagine al marito.
Vladimir prese la foto a malincuore.
— Vasia, come hai avuto questa foto? — chiese sconcertato.
— L’ho rubata a casa di mio nonno. Sul retro c’è un indirizzo, così sono venuto qui. Pensavo che mia madre vivesse forse qui, — rispose il ragazzino, più tranquillo.
— Mio nonno mi diceva che mia madre è come un cuculo che mi ha abbandonato. Ma io non ci credo! aggiunse con fermezza.
— Non è possibile! — esclamò Lioudmila, ricordando che la loro figlia Varia era fuggita anni prima con un saltimbanco di nome Manouch. Non avevano più avuto sue notizie, finché lei non era tornata, poco tempo prima di rimettersi gravemente ferita. Quel giorno era stato un incubo, lasciandoli soli in quelle grandi stanze.
— E tuo padre? — volle sapere Vladimir.
— Mio padre è morto. L’hanno sepolto sei mesi fa, — singhiozzò Vasia.
La coppia rimase di sasso: avevano appena scoperto di avere un nipote! Stanchi della solitudine, decisero di tenerlo con sé.
— Vieni, caro, ti mostrerò la tua stanza, — disse Lioudmila.
— E mia madre verrà? — domandò Vasia.
— Ora sta con tuo padre, — rispose la signora con voce commossa.
Vasia impallidì.
Poco dopo la coppia firmò i documenti per l’adozione. Il nonno non avanzò obiezioni, sollevato che il nipote avrebbe avuto una famiglia agiata.
Ioulia Antonovna si rallegrò: quel giorno la sua compassione aveva cambiato la vita di quei padroni, ormai felici. Quanto a Vasia, non fu più quel bambino povero e affamato: crebbe ben vestito, educato e circondato da una famiglia amorevole.