Борючись за життя у свої похилі роки, не маючи достатньо грошей навіть для того, щоб купити хліб, думка про те, щоб звернутися за допомогою до моїх дітей, все одно була для мене схожа на жебрацтво. Перспектива стати слабким і залежним лякала мене найбільше на світі, але, на щастя, моє фізичне та ментальне здоров’я залишалося таким самим міцним – на відміну від мого друга Федота.
У якийсь момент Федот почав виявляти явні ознаки склерозу, а зрештою почав забувати навіть дорогу до свого будинку. Незважаючи на мої надії, наші діти вирішили не забирати нас у свої будинки, а натомість запропонували помістити нас до закладу з догляду за літніми людьми, і це рішення змусило і мене, і Федота відчути себе покинутими та забутими.
Моє життя було сповнене важкою роботою та самовідданістю. Я збудував будинок, створив сім’ю і непохитно підтримував свою дружину та дітей. Всі вихідні ми витрачали на догляд за будинком і садом, що не залишало часу на спокійний відпочинок.
Тепер, коли моя дружина вже на тому світі, а в мене мізерна пенсія, оскільки я не працював у державній установі і був простим фермером – я тепер просто існую, чекаючи кінця. Я часто згадую про життя, яке колись було наповнене мріями, метою та любов’ю, але тепер воно зведене до підрахунку днів на самоті.