Recandosi alla dacia del suo socio d’affari con la fidanzata — per delle grigliate offerte in onore della festa — Boris Sergeevič si fermò al supermercato. Inizialmente aveva previsto di festeggiare l’8 marzo al ristorante, ma Angela, venuta a sapere dell’invito, lo aveva convinto che una gita alla dacia sarebbe stata non solo piacevole, ma anche utile. Lì si sarebbero riunite persone influenti, quelle che lei sognava da tempo di conoscere — dopotutto era la fidanzata del dirigente di una grande holding.
Il regalo per Angela lo aveva ordinato in anticipo: una collana delicata, accuratamente confezionata, poggiata sul sedile posteriore dell’auto. Al supermercato decise di comprare una bottiglia di cognac e, per completare il dono, un mazzo di fiori e una tavoletta di cioccolato — sapeva che Angela adorava i dolci, pur restando sempre impeccabile.
Arrivato al reparto cioccolato, Boris rimase sorpreso: gli scaffali erano quasi vuoti. Certo, l’8 marzo, la festa delle donne — non c’era da stupirsi che fosse andato tutto a ruba. Restavano solo tavolette a buon mercato, del tipo che Angela non avrebbe nemmeno degnato di uno sguardo. Ma, in fondo, in cima allo scaffale, scorse l’ultima confezione di un cioccolato di alta gamma — proprio quello che avrebbe potuto piacerle. Nel prenderlo, sentì all’improvviso qualcuno tirargli la manica. Si voltò e vide un ragazzino di circa otto anni, il naso rosso, la voce tremante.
— Signore, per favore, mi dia quella tavoletta! Voglio regalarla alla mamma per la festa!
— Perché non ne prendi un’altra? — si meravigliò Boris. — Guarda, ce ne sono ancora parecchie qui.
— La mamma ha visto questa nella pubblicità, — rispose piano il bambino. — L’ho vista guardarla. Non l’ha mai assaggiata.
Boris ci pensò un attimo, alzò le spalle, poi porse il cioccolato. Angela non si faceva mancare nulla — era abituata al meglio. Per quel bambino, invece, quel dono sembrava avere un grande valore.
— Tieni, — disse. — Buona festa!
Il bambino si illuminò di gioia, afferrò la tavoletta e corse alla cassa, non dimenticando di ringraziare.
Boris lo seguì. Alla cassa vide il piccolo versare sul nastro trasportatore una manciata di monetine — rubli, monete da cinque rubli, copechi, qualche banconota da dieci. Con voce timida chiese alla cassiera:
— Signora, può contare se basta?
Questa lanciò alle monete uno sguardo freddo e sprezzante.
— Non coprono nemmeno un terzo. Rimetti via i soldi e lascia il cioccolato.
— Ma mi serve davvero… — la voce del bambino tremava, tratteneva le lacrime. — Per favore, conti…
— Ti ho appena detto di no! Non intralciare, o chiamo la sicurezza! — sbottò la cassiera, infastidita.
— Aspetti! — intervenne Boris. — Buona festa anche a lei! — le rivolse un cortese cenno del capo, e la donna accennò a malincuore un sorriso. — Il bambino vuole comprare del cioccolato. Vendeteglielo.
Estrasse la carta, pagò l’acquisto e, facendo l’occhiolino al bambino, aggiunse:
— Riprendi i tuoi soldi. Ti serviranno ancora.
Il piccolo, un po’ confuso, raccolse docilmente le monete e, infilato il cioccolato in tasca, le tese a Boris:
— Prenda… devo pagare.
— Non devi nulla, — rispose dolcemente, dandogli una pacca sulla spalla. — È un regalo.
Dopo aver pagato la propria spesa, Boris prese la borsa e si avviò verso l’uscita. Ma il bambino non lo lasciava andare.
— Signore, per favore… Sono io che volevo regalare il cioccolato a mamma! E ora sembra che sia da parte sua…
Boris si fermò e lo guardò attentamente.
— Come ti chiami?
— Igorok, — disse il bambino, poi aggiunse: — All’inizio risparmiavo per le medicine di mamma. Raccoglievo monetine, le nonnine vicine a volte me ne davano quando mi chiedevano di comprare il pane. Ma nonna Vera ha detto: “Per le medicine non ce la farai, servono per tutta la vita.” Allora ho deciso: che almeno ci sia una festa. E per le medicine guadagnerò più avanti. Troverò un lavoro e comprerò tutto quello che serve.
Boris annuì, commosso.
— Va bene, campione. Io sono zio Boria. Dimmi, Igorok, quali medicine esattamente servono a tua madre?
— Non lo so, — scrollò le spalle. — I medici dicono che costano tantissimo e che le altre non funzionano. La mamma dice che se non l’avessero licenziata, non si sarebbe ammalata. Ora piange sempre. Ho pensato che il cioccolato le avrebbe tirato su il morale.
— E perché l’hanno licenziata?
— Dice che ha “pestato i piedi a qualcuno”. Dopo, non è riuscita a trovare un lavoro vero — solo vendere verdura al mercato. Un giorno è rimasta tutto il giorno sotto la pioggia, ha preso freddo, e così… si è ammalata.
— Senti, Igorok, — disse Boris. — E se andassi io stesso a fare gli auguri a tua madre? Vedrò di cosa ha bisogno, e forse potrò aiutare.
— Davvero? — Gli occhi del bambino si illuminarono. — Abitiamo proprio qui vicino, all’angolo della strada.
Boris mise la borsa nel bagagliaio, prese con sé i fiori destinati ad Angela e seguì Igorok.
Nell’appartamento aleggiava un odore di silenzio e stanchezza. Era pulito, accogliente, ma mancava quel soffio di vita che si percepisce in una casa dove vive una persona felice.
— Figlio, perché ci hai messo tanto? — chiese una voce femminile. Boris si immobilizzò per un attimo. Quella voce… gli era familiare.
— Sono venuto con un signore, — rispose Igorok. — È gentile. Vuole aiutare.
— Con quale signore? — si preoccupò la donna. — Aspettate…
Un minuto dopo diede il permesso di entrare. Boris entrò nella stanza, a disagio, il bouquet in mano.
— Buona festa, — disse, poi rimase di sasso. — Voi?!
— Boris Sergeevič? — La donna seduta sul divano tentò di alzarsi, senza riuscirci. — Sono esausta… Faccio fatica a camminare a lungo, e respirare mi è difficile.
— Irina Aleksandrovna? Che vi è successo?
Avvicinò una sedia e si sedette accanto a lei.
— Non immaginavo che sarebbe andata così lontano. Ho preso una forte influenza, ora ho problemi ai polmoni. E voi, cosa fate qui?
— Per caso, — disse, poi subito aggiunse: — Ma come vi siete ritrovata senza lavoro? Mi avevano detto che vi eravate licenziata spontaneamente, senza preavviso, per un’offerta più vantaggiosa?
Irina Aleksandrovna accennò un sorriso amaro.
— È Angela Vjačeslavovna che vi ha detto così? È lei che mi ha licenziata. Senza preavviso. E ha pure mandato una valutazione negativa a tutte le banche dati — nessuno mi assume più.
Boris si alzò, si risedette, si massaggiò le tempie.
— Perché? E perché non mi avete detto nulla?
— Cosa avrei potuto dire? — sospirò lei chiudendo gli occhi. — Avreste creduto alla vostra fidanzata. Mi ha minacciata: se osavo parlarvene, mi avrebbe appioppato un ammanco di cassa così enorme che non avrei mai potuto ripagare e sarei finita in prigione.
— È… vero, riguardo ad Angela? — Boris faticava a crederci.
— Vedete? Non ci credete nemmeno voi.
— No, è solo che… mi è difficile accettarlo. Ha detto che avevate chiesto voi di andarvene… Non sospettavo nulla… Ma ormai non è più questo il punto, — si riprese. — Ditemi quali medicine vi servono. Si possono comprare in una farmacia normale?
— No, solo in città. E costano una fortuna — somme che non avrei mai sognato.
— Datemi i nomi, — chiese Boris con tono che non ammetteva replica.
— Sono lì, sul tavolo, — indicò debolmente l’ex impiegata. — La ricetta.
Boris Sergeevič si avvicinò, prese il foglio, lo scorse rapidamente e compose subito un numero. Ordinò urgentemente i farmaci con consegna a domicilio.
— Riceverete tutto ciò che serve stasera, Irina Aleksandrovna. Spero sinceramente che vi rimettiate. Se serve altro — sono sempre reperibile. — Prese una penna e un blocco, scrisse il suo numero e, porgendo il foglio a Igorok, rimasto zitto e immobile per tutto il tempo: — Igorok, se hai bisogno, chiamami tu stesso, d’accordo?
Il bambino annuì, e Irina Aleksandrovna, commossa, iniziò a ringraziare il suo ex capo.
— Non serve ringraziarmi, — la interruppe con dolcezza. — Spero con tutto il cuore che appena starete meglio tornerete al lavoro. E da oggi, Angela non farà più parte della mia società. Non preoccupatevi.
— Non vorrei che aveste problemi con la vostra fidanzata a causa mia, — osò obiettare la donna.
— Non preoccupatevi per questo, — tagliò corto. — Devo andare. Tornerò stasera, se me lo permettete.
Stava già per uscire quando il suo sguardo cadde su una foto incorniciata, appoggiata sul comò. Si bloccò, si avvicinò, la prese in mano e, dopo averla scrutata, chiese piano:
— Da dove viene questa mia foto, Irina Aleksandrovna?
— È anche la mia foto, — rispose calma.
— Non capisco… — Boris aggrottò la fronte senza distogliere lo sguardo. — Sarebbe… È…
— Sì, sono io, — tentò di sorridere Irina. — E il nostro incontro… non è proprio un caso.
Per un attimo Boris tornò al passato — l’anno in cui doveva partire in missione a Soči. Lì aveva conosciuto una ragazza appena diplomata. I suoi genitori le avevano regalato un soggiorno al mare, e lui — tre giorni e tre notti di tenerezza e sincerità. Era stata una storia fugace, ma ci ripensava spesso: era ingenua, luminosa, vera.
— E la tua treccia, Irichka? — chiese piano. — Avevi una lunga treccia bionda…
La rivide sulla riva del mare, in costume blu scuro, la treccia gettata sulla spalla. E all’improvviso — anni dopo — la stessa giovane donna, in tailleur severo, capelli corti e scuri, venuta a fare un colloquio. Non l’aveva riconosciuta allora.
— Ho tagliato la treccia insieme ai miei sogni, — rispose semplicemente Irina. — E non credere che… neanch’io sapevo che sarei venuta a lavorare da te. Quando ho capito che non mi avevi riconosciuta… ho scelto di tacere.
— Irichka… — Boris scosse la testa. — D’accordo, ne parleremo stasera.
Uscì, e Igorok corse subito dalla madre per porgerle il cioccolato:
— Buona festa, mamma! È zio Boria che l’ha comprato perché io te lo regalassi! È gentile! E il cioccolato è buonissimo!
— Zio Boria… gentile… — Irina si asciugò una lacrima e baciò il figlio in cima alla testa. — Dai, campione, metti l’acqua a bollire — prendiamo il tè e mangiamo questo delizioso cioccolato!
Igorok sfrecciò, e Irina riprese la foto, tornando ai suoi ricordi.
Non avrebbe mai dimenticato quei tre giorni sulla costa del Mar Nero. Per la prima volta in vita sua si era innamorata — senza riserve, davvero. Era partito all’improvviso, senza dire addio, senza lasciare un contatto. E lei… non l’aveva mai dimenticato. Quando, dopo il congedo di maternità, era andata a cercare lavoro, lo aveva visto seduto alla scrivania del direttore — il cuore le si era fermato. Ma lui non l’aveva riconosciuta. Allora aveva deciso di lasciar perdere. Le bastava stargli accanto, sentire la sua voce, vederlo camminare nei corridoi…
— Mamma, il tè è pronto! — Igorok spinse un tavolino in camera: sopra, un vaso con i fiori di Boris, il tè e la tavoletta accuratamente spezzata.
— Come sei già grande, — sorrise Irina. Dopo la visita di Boris, respirava quasi più liberamente. Le era mancato così tanto…
Quanto a Boris, una volta fuori, chiamò subito il socio: le grigliate erano annullate. Poi andò da Angela.
Lei lo aspettava — in un abito nuovo, brushing e manicure impeccabili, raggiante all’idea della serata.
— Sono pronta! — disse porgendogli le labbra per un bacio.
Ma Boris si ritrasse.
— Angela, perché hai mentito? Perché hai licenziato Irina Solov’ëva senza dirmelo?
— Quindi lei ti ha raccontato tutto, — ghignò lei. — Sporco serpente! E tu le hai creduto? Borisik, e se non fosse tuo figlio? Se l’avesse avuto con qualcun altro? Perché credi ciecamente a una…
— Cosa hai appena detto? — Boris le afferrò bruscamente i polsi. — Chi ha partorito? Di cosa stai parlando?
In quell’istante, una scintilla attraversò la sua mente. Soči. Nove anni fa. Igorok ha otto anni. Troppe coincidenze.
— Parla! — ordinò costringendola a sedersi.
— Di cosa dovrei parlare? — Angela capì che negare era inutile. — Ho visto per caso la foto del bambino nel suo telefono. Sembra te sputato nelle tue foto da bambino. Ho assunto un investigatore — ha scoperto che sei stato con lei a Soči. E che ha avuto un figlio. Sapevo quanto sognavi un figlio… allora ho deciso di toglierla di mezzo.
— Sei stupida, Angela! — tagliò corto Boris. — Non hai pensato a nessuno tranne che a te stessa. La felicità non si costruisce sulla menzogna — non lo capisci?
— Ma mi avevi promesso di sposarmi! — urlò lei, rendendosi conto che stava perdendo tutto.
— Sì, te l’avevo promesso, — annuì lui. — Ma ho sempre detto che era un’alleanza d’affari, voluta da tuo padre. Non c’era amore. Se fossi stata onesta, avremmo potuto restare partner. Ma ora — sparisci dalla mia vita. Dall’azienda. E interromperò tutti gli accordi con tuo padre. Non sorprenderti — a causa tua, mio figlio avrebbe potuto restare senza madre. Se il caso…
— Assicurati prima che sia davvero tuo! — gridò Angela. — Magari il detective si è sbagliato? Non ha fatto il test del DNA!
— L’hai appena detto tu stessa che è la mia copia sputata nelle mie foto da bambino. Come ho fatto a non accorgermene?!
Boris si voltò bruscamente e uscì. Camminò a lungo per la città, sconvolto da quella rivelazione. La sera, saputo che le medicine erano arrivate, andò lui stesso a prenderle e tornò allo stesso indirizzo.
— Perché non mi hai parlato di mio figlio? — chiese, seduto accanto alla donna che aveva portato così a lungo nel cuore.
— Cosa potevo fare? Eri partito, non sapevo nulla. E quando sono venuta a lavorare — tutti bisbigliavano che Angela avrebbe distrutto chiunque si fosse avvicinato a te. Sono rimasta a distanza… ma lei mi ha distrutta lo stesso.
— All’epoca avevo delle urgenze, — confessò Boris. — Pensavo fosse solo un’avventura. Ma andando via ho capito… avevi lasciato un segno nel mio cuore. Sono tornato due giorni dopo… e non c’eri più. Volevo chiederti di sposarmi. Avevo comprato un anello…
Tirò fuori dalla tasca un astuccio di velluto, lo aprì — all’interno, un anello.
— L’ho conservato tutti questi anni. Ho provato a ritrovarti — ho ottenuto un indirizzo, sono venuto… ma non c’eri più. I vicini dicevano di non conoscerti.
— Ero registrata da mia nonna, e affittavamo l’appartamento. Dopo, i miei genitori mi hanno cacciata quando hanno saputo della gravidanza. Ho dovuto diventare adulta da un giorno all’altro. Lavoravo, affittavo una stanza, poi è nato Igorok. È stata dura. Quando mia nonna è morta, mi ha lasciato una quota dell’appartamento. L’abbiamo venduto — ho comprato questo. È piccolo, ma con mio figlio è casa nostra. Quanto ai miei genitori… non li sento più.
— È difficile, — disse piano Boris. — Ma ora, tutto cambierà. Te lo prometto.
Dietro la porta, Igorok, che stava ascoltando, mise fuori la testa. Appena la madre lo chiamò, si gettò tra le braccia di Boris e lo strinse forte.
Quella notte Boris portò Irina e Igorok a casa sua. La donna recuperò presto la salute e, una volta completamente ristabilita, ufficializzarono la loro unione.
Igorok divenne il bambino più felice del mondo. Nacque una nuova tradizione in famiglia: ogni anno, l’8 marzo, compravano per la mamma proprio quella tavoletta di cioccolato — perché era stata l’inizio del miracolo che aveva donato loro una famiglia.