La suocera e il marito cacciarono Arina di casa, e quando la incontrarono per caso tre anni dopo, non poterono credere ai propri occhi.

La suocera e il marito cacciarono Arina di casa, e quando la incontrarono per caso tre anni dopo, non poterono credere ai propri occhi.

Una fredda sera d’ottobre cambiò per sempre la vita di Arina. Lei era in piedi davanti al cancelletto di quella che un tempo era la sua casa, con una borsa frettolosamente preparata in mano. La voce acuta della suocera risuonava ancora nelle sue orecchie:
— Vattene dalla mia casa! E non far più vedere qui i tuoi piedi!
Dieci anni di matrimonio crollarono in una sola serata. Arina aveva sperato fino all’ultimo che Sergej, suo marito, prendesse le sue difese. Ma lui si limitò ad abbassare lo sguardo e restare in silenzio mentre sua madre scacciava la nuora. E tutto era iniziato per una sciocchezza: quella sera la suocera si era lamentata del borshch.
— Tanto non sai neanche cucinare! Che padrona di casa sei? E neppure riesci a regalarci un nipote!
— Mamma, calmati — balbettò Sergej, ma ormai lei non si fermava più.

— No, figliolo, non posso stare a guardare mentre questa incapace rovina la tua vita! Scegli: o lei, o me!
Arina rimase pietrificata, aspettandosi che suo marito dicesse: «Io scelgo lei». Ma lui si limitò a scrollare le spalle:
— Arina, forse sarebbe meglio se te ne andassi. Stai da un’amica, rifletti…
Ora, ferma davanti al cancelletto con la borsa in mano, Arina sentiva la terra sfuggirle da sotto i piedi. Nel portafoglio c’erano cinquemila rubli, nel telefono un paio di numeri di amiche con cui non parlava da anni. Per anni la sua vita era ruotata solo attorno al marito e a sua madre. Lentamente, si mise a camminare per la strada bagnata. I lampioni si riflettevano fiocamente nelle pozzanghere, cadeva una pioggerellina sottile, ma Arina non avvertiva alcun freddo: dentro di sé provava solo un vuoto profondo.

Le prime settimane dopo l’allontanamento furono grigie e senza forma. Una sua amica, Katja, l’ospitò nel suo piccolo monolocale — temporaneamente.
— Devi rimboccarti le maniche — insisteva Katja. — Inizia con qualsiasi cosa, l’importante è rimetterti in piedi.
Arina trovò lavoro come cameriera in un caffè. Turni di dodici ore la sfiancavano, aveva male alle gambe, e l’odore del cibo le provocava nausea. Ma quel lavoro la aiutava a non cadere nella disperazione.

Una sera, quando al caffè c’erano ormai pochissimi clienti, entrò un uomo di circa quarant’anni. Si sedette in un angolo e ordinò solo un caffè. Arina gli portò la bevanda con un sorriso di circostanza, stremata.
— Avete uno sguardo triste — disse lui. — Scusi la franchezza, ma so leggere le persone. Non è nel posto giusto.
Arina volle controbattere, ma lui si sedette accanto a lei.
Fu così che conobbe Michail.
— Ho una piccola catena di negozi — spiegò — e mi serve una brava direttrice. Se le interessa, ne parliamo domani?
— Perché offrire un lavoro a una sconosciuta? — chiese Arina.
— Perché nei suoi occhi vedo intelligenza e carattere. Lei non lo sa ancora, ma può farcela.
La proposta si rivelò concreta. Una settimana dopo Arina già lavorava per lui. All’inizio fu difficile: si perdeva tra le carte, temeva di sbagliare. Ma Michail si mostrò paziente.
— Sei talentuosa. Ti hanno soffocata con i loro pregiudizi. Pensa «come posso farlo al meglio?» anziché «non ce la posso fare».
Così Arina cominciò a cambiare.
— Ora sorridi davvero — le disse un giorno Michail. — Non è più quel sorriso forzato.
Dopo un anno, Arina gestiva già tre negozi. La sua sicurezza e l’attenzione ai dettagli davano risultati: il giro d’affari cresceva.
— Hai superato ogni mia aspettativa — ammise Michail durante una cena. — Sei più di una collega o di un’amica per me.
Arina gli tolse delicatamente la mano:
— Michail, ti sono molto grata, ma ho bisogno di tempo. Sto appena iniziando a scoprire chi sono.
— Aspetterò — rispose piano. — Non sei più quella cameriera del caffè.
Davvero, Arina era cambiata. Ora indossava tailleur, guidava un’auto e conduceva trattative con disinvoltura.
— Non provo più rabbia — confidò un giorno. — Né verso la suocera, né verso il mio ex. Sono solo personaggi di un vecchio sogno.

Alla vigilia di Capodanno, Arina e Michail stavano discutendo l’apertura di un nuovo negozio.
— Facciamo in tempo? — chiese lui.
— Certo. Il team è preparato, i documenti quasi pronti.
Subito dopo la riunione, squillò il cellulare di Katja:
— «Capo-amica», quando ci vediamo?
— Questo fine settimana! Nel caffè dove lavoravo, ti ricordi?
Al bar, Katja la osservò:
— Sei un’altra persona. Non fuori, ma dentro.
— Ho finalmente capito chi sono — rispose Arina. — Prima pensavo che la vita fosse sopportare, sorridere e tacere. Ma era sopravvivenza, non vita.
— E Michail? — chiese Katja con un sorriso malizioso.
Arina rifletté. Michail era affidabile, era sempre presente. Ma…
— Ho paura di perdermi di nuovo in una relazione. Di dissolvermi in un uomo.

— Sciocchezze — disse decisa Katja. — Non sei più quella di prima. E lui lo sa. Ti apprezza per com’è davvero.

Non mi aspettavo di incontrarli. Non quel giorno. Era sabato; avevo appena finito un sopralluogo in uno dei nostri nuovi negozi in centro città. Indossavo un cappotto blu scuro su misura, décolleté che, sorprendentemente, non mi facevano male, e stavo ritirando del cibo da asporto per me e per Katja. Stavamo per guardare vecchi film a casa sua — il nostro piccolo rituale. Mentre mi avvicinavo alla mia auto, udii una voce familiare:
«Arina?»
Mi voltai, il cuore mi cadde in gola. C’era Sergej. E dietro di lui… lei. Sua madre. Sembrava invecchiata, più stanca. Gli occhi spalancati, come se vedesse un fantasma. Per un attimo rimanemmo tutti in silenzio. L’ultima volta che eravamo insieme, lei mi urlava contro a causa del borshch e della mia presunta sterilità. Avrei potuto andarmene. A dir la verità ci pensai. Ma qualcosa in me — forse la curiosità — mi trattenne.
Sergej ruppe il silenzio per primo:
«Tu… sembri diversa».
Annuii. «Ora lo sono».
Sua madre strinse la borsa.
«Non sapevamo… cosa ti fosse successo».
Quella frase mi colpì. Come se mi avessero gettata in mezzo a una tempesta e poi avessero deciso che il vento mi aveva portata via.
«Ho costruito una nuova vita» — dissi semplicemente. — «Non è stato facile. Ma è mia».
Si guardarono l’un l’altra. Sergej appariva a disagio, non sapeva dove mettere le mani.

«Avevo torto» — ammise all’improvviso sua madre. — «Nei tuoi confronti. Su tutto».
Sbatté le palpebre. «Non avrei mai dovuto dire quelle cose. Ero crudele. Ora lo comprendo».
Era surreale. Quella donna, che un tempo mi faceva sentire un’inetta, ora era… piccola. Fragile. Pentita.
«Perdonami» — aggiunse.
All’inizio non sapevo cosa rispondere. Una parte di me voleva piangere, non per tristezza, ma perché non avevo più bisogno di quell’assoluzione: mi ero già sanata.
«Accetto le vostre scuse» — dissi piano. — «Ma dovete capire una cosa: non sono cresciuta nonostante ciò che è successo. Sono cresciuta grazie a tutto questo».
Sergej chinò lo sguardo:
«Mi manchi, Arina. A volte penso a come sarebbe la vita se avessi fatto un’altra scelta».
«Quella notte» — dissi — «tu hai fatto la tua scelta. Solo non l’hai mai pronunciata ad alta voce».
Rimanemmo in tre, ognuno con la propria versione del passato. Poi sorrisi cortesemente:
«Devo andare. Abbi cura di voi».
Mi voltai e salii sulla mia auto. Le mani sul volante tremavano appena, non per dolore ma per la consapevolezza che quel capitolo era finalmente chiuso.

Più tardi, quella sera, Katja mi porse un bicchiere di vino.
«Strani sentimenti?»

«Estremi» — risposi — «ma… mi hanno dato pace».
Alzò un sopracciglio:
«E Michail? Gli hai già detto cosa provi?»
Scoppiammo a ridere.
«Insisti, eh?»
«Arina» — disse seria — «hai ricostruito la tua vita dalle ceneri. Non devi farcela da sola».
Pensai a lui. Alla sua presenza costante. A come non mi abbia mai messo pressione, ma solo sostenuta. A come abbia creduto in me anche prima che io stessa ricordassi di farlo.
Qualche giorno dopo lo chiamai:
«Ho pensato… ceniamo insieme? Solo noi. Niente report».
Per un istante rimase in silenzio, poi nel suo tono udii un sorriso:
«Stavo aspettando che lo chiedessi».
Ci incontrammo quella sera, e mentre parlavamo compresi una cosa fondamentale: amare qualcuno non significa perdere se stessi. Non quando si tratta dell’amore giusto. Non quando cresce accanto a te invece di consumarti.
A volte la vita ti spinge via per mostrarti chi sei davvero. Pensavo di aver perso tutto quella notte in cui mi cacciarono. Ma, ripensandoci… quello fu l’inizio di tutto.

Se questa storia ti ha colpito, condividila con chi ha bisogno di un promemoria: ricominciare significa arrivare a qualcosa di meraviglioso. Metti mi piace e lascia un commento — e tu, sei mai rimasto sorpreso dalle svolte del destino?