— Cosa stai facendo? Posalo subito! — esclamò Tat’jana, in piedi sulla soglia della stanza, chiaramente indignata da ciò che aveva visto.
— Volevo solo dare un’occhiata alle app che hai installato, — rispose innocente Ol’ga, la futura cognata. — E cosa c’è di strano?
Tat’jana si aggrappò al bordo del suo accappatoio blu, appena uscita dalla doccia. I suoi capelli bagnati lasciavano macchie scure sulle spalle, lungo le quali scivolavano gocce d’acqua. In quel momento aveva colto Ol’ga seduta sul divano, intenta a sfogliare il contenuto del suo telefono.
— Non l’ho fatto apposta! — cercò di giustificarsi la ragazza, ma gli occhi le tradivano il nervosismo.
La cognata attraversò rapidamente la stanza e le strappò il telefono dalle mani.
— Non si può ficcare il naso nelle cose degli altri senza permesso, — disse Tat’jana con voce ferma, cercando di trattenere l’irritazione. — È uno spazio personale. Soprattutto quando si tratta del telefono.
Ol’ga sbuffò, come se fosse stata accusata injustamente:
— Ma cosa hai da nascondere? Se non c’è nulla di segreto, non ci sono motivi per litigari! — alzò il mento con aria sprezzante. — O forse c’è qualcosa che tuo fratello non deve sapere?
La tensione tra loro era palpabile: Ol’ga era la sorella minore del suo promesso sposo, e i rapporti fin dall’inizio erano stati tesi.
— Non è questo il punto, — rispose Tat’jana con calma. — Anche se uno non ha segreti, il diritto alla privacy va rispettato. I miei messaggi, le mie foto, le mie note: sono le mie cose. E tu ti aspetteresti che io possa prendere il tuo telefono senza chiedere?
In quel momento entrò Julija, la sorella maggiore di Ol’ga, indossando un maglione largo e l’aria circospetta.
— Cosa succede? Perché sei arrabbiata? — chiese a Tat’jana.
Ol’ga colse subito l’occasione per trincerarsi dietro l’appoggio della sorella:
— Ero solo curiosa di vedere il suo telefono, e lei ha fatto una scenata. Evidentemente Tanja ha qualcosa di importante da nascondere, — aggiunse con sarcasmo.
Julija si avvicinò a Tat’jana.
Tat’jana sistemò i capelli in disordine e provò a spiegare ancora:
— Immaginate se prendessi i vostri telefoni e iniziassi a leggere le chat con le amiche, a vedere gli album fotografici, a controllare la cronologia dei siti visitati. Vi piacerebbe?
Le sorelle si scambiarono un’occhiata.
— Non ho nulla da nascondere, — dichiarò con orgoglio Julija. — La mia coscienza è pulita.
— Esatto! — rincarò Ol’ga. — Se ti sei agitata così tanto, significa che nascondi qualcosa a mio fratello. È lui il tuo promesso sposo, no?
Tat’jana capì che il dialogo non avrebbe portato a nulla. Si voltò di scatto, raggiunse la stanza degli ospiti, sbatté la porta e chiuse a chiave. Solo allora si concesse un respiro profondo.
— Incredibile. Proprio incredibile, — mormorò. — Che faccia tosta ficcare il naso nelle cose altrui e poi accusare me!
Si lasciò cadere sul letto. Gocce d’acqua le cadevano sui vestiti mentre sbloccava il telefono e le asciugava via con il dorso della mano.
Improvvisamente il dispositivo vibrò: sullo schermo comparve il volto sorridente di Denis. Sussultò, come colta in fallo, poi sorrise tra sé.
— Ciao, amore, — rispose.
— Ciao, Tanja. Come stai? Che succede con le sorelle? — la voce era calda, ma il tono sospettoso.
Tat’jana roteò gli occhi. Le notizie volano più veloci della luce.
— Solo sciocchezze. Sono uscita dalla doccia e tua sorella già rovistava nel mio telefono. Io ho solo detto che non si fa.
Pausa.
— E per questo ti sei così agitata? — chiese lui. — Ol’ga dice che hai quasi fatto uno scandalo.
Tat’jana contò mentalmente fino a dieci.
— Nessuno scandalo. Ho semplicemente spiegato che ficcare il naso nelle cose altrui senza chiedere è maleducato.
— Beh, se vuole guardare, lasciamela guardare, — reagì lui con leggerezza. — Tu non hai nulla da nascondere, vero?
Le stesse parole, la stessa intonazione delle sue sorelle.
— Non è di questo che si tratta, — rispose lentamente Tat’jana. — Si tratta dei confini della privacy personale. Ognuno ha le proprie cose: conversazioni, appunti, piani. Forse sto organizzando una sorpresa per te o parlando di qualcosa di privato con un’amica… Non è un motivo per invadere.
— Segreti? — la voce di Denis si fece fredda. — Mi nascondi qualcosa?
Tat’jana trattenne una parolaccia: la parola “segreti” suonava malissimo.
— Non attaccarti alle parole. Intendo le cose private. Puoi immaginare se prendessi il tuo telefono e leggessi i tuoi messaggi o guardassi le tue foto?
— Sì… — disse lui esitante.
— Esatto, — riprese Tanja. — Ognuno ha diritto alla propria privacy.
— Dovevo arrivare a tanto? — chiese Denis, quasi incredulo.
— Sì, — rispose lei con fermezza. — Per me è importante.
— Va bene… non sapevo che fosse un problema così grande.
— Non lo è, — sospirò Tat’jana. — Ma è questione di rispetto.
— Ok… ti amo.
— Anch’io.
— Allora perché queste tensioni?
— Ci vediamo tra poco, — disse Tanja, fingendo di cambiare argomento. — Devo prepararmi e uscire. Mia sorella mi aspetta.
— Solo tua sorella? — aggiunse lui scherzando, ma con tono sospettoso.
— Smettila, — rispose stanca Tat’jana. — Ci vediamo dopo. Ti voglio bene.
— Ciao, — disse lui.
Si scollegarono. Tanja scosse la testa, mentre l’acqua gocciolava ancora.
«Tutto si sistemerà», si ripeté. «Deve sistemarsi».
**
Vent’ minuti dopo, Tat’jana usciva dalla camera, capelli raccolti in uno chignon informale, jeans e tunica larga. Voleva allontanarsi da casa il più presto possibile.
— Aspetta, vengo anch’io! — la chiamò Julija, correndo dalla cucina.
Tat’jana si fermò, sollevando un sopracciglio.
— Perché? Ho cose da fare.
Julija si mise la giacca e si sistemò i capelli.
— Denis ha detto di stare con te, — disse con una punta di orgoglio. — Ha detto che sei agitata e non dovresti restare sola.
Stare… come si starebbe con un bambino?
Julija notò l’espressione incredula di Tat’jana e si rivolse a Ol’ga:
— Hai sentito come stringe le labbra? Non stiamo andando a fare shopping, vero? Forse la nostra Tanja ha un amante?
Ol’ga rise, coprendosi la bocca con la mano.
Non c’era modo di convincerle: ogni parola poteva essere rigirata contro di lei.
— Se vuoi andare, andiamo, — disse Tat’jana. — Ma avviso: io cammino veloce.
Julija borbottò ma accelerò. Tat’jana procedeva a passo svelto, mentre lei ansimava dietro.
«Che assurdità», pensò Tat’jana attraversando il cortile. «Controllarmi? Non siamo ancora marito e moglie e già mi tengono agli arresti domiciliari. Che sarà dopo?»
Arrivate al centro commerciale, Julija la raggiunse, ansimante e irritata.
— Cammini apposta così veloce? — chiese.
— Sempre, — rispose calma Tat’jana. — Mia sorella mi aspetta davanti al negozio di abiti tra cinque minuti.
Vera già stava lì, guardando qualcosa sul telefono. Salutò con un cenno, ma il sorriso svanì vedendo Julija.
— Ciao, sorellina, — disse Tat’jana abbracciandola. — Questa è Julija, la sorella di Denis. L’ha mandata lui con me, — aggiunse sarcastica facendo le virgolette con le dita.
Vera sorrise incredula.
— Davvero? — rise. — Siamo quasi marito e moglie!
— Nella famiglia del mio promesso fidanzato il concetto di fiducia è diverso, — rispose Tat’jana secca.
— Allora andiamo a scegliere il tuo abito da addio al nubilato, — propose Vera, prendendola per mano.
Entrate in una boutique, Vera sussurrò:
— Parliamo più tardi, senza orecchie esterne.
Tat’jana annuì grata.
Mentre le ragazze guardavano scarpe e vestiti, Julija si allontanò tirando fuori il telefono. Tat’jana la notò, ma continuò a guardare un paio di sandali col tacco.
— Secondo te vanno bene con l’abito? — chiese a Vera.
Vera annuì, ma osservava Julija che mormorava all’orecchio del cellulare.
— Sì, Denis, siamo al centro… No, nulla di speciale… Solo che Tanja parlava…
Vera si piegò verso Tat’jana:
— Ti sta riferendo tutto?
— A quanto pare.
— Tanja, che succede? — chiese seria. — Sembra più una sorveglianza che una premura.
Tat’jana le raccontò l’incidente del telefono.
— È entrata e ha rovistato. Poi mi hanno accusata di nascondere qualcosa.
Vera aggrottò le sopracciglia.
— Non mi piace. Sembra gelosia o controllo.
— No, — scosse la testa Tat’jana. — Denis non è così. Non è mai stato geloso. Lo avrei notato in un anno e mezzo di relazione.
— Tra pochi giorni diventerai sua moglie, — le ricordò Vera con uno sguardo verso Julija, ancora intenta a fotografare di nascosto. — A volte gli uomini cambiano quando sentono il matrimonio vicino.
— Sciocchezze, — rispose Tat’jana. — Sono solo sue sorelle iperprotettive.
Prese un paio di décolleté e disse:
— Vado a provarle.
**
Dopo ore di shopping, si fermarono in un caffè. Vera andò al bancone, lasciando Tat’jana con Julija.
— Allora, hai fatto il tuo report al fratello? — chiese Tat’jana, cercando di scherzare.
Julija la guardò senza sorriso.
— C’è motivo di preoccuparsi?
— Siete fissate con ‘nascosto’, — sospirò Tat’jana. — A te non viene mai da nascondere qualcosa al marito?
Julija divenne rossa e distolse gli occhi.
— Stavo solo scherzando, — disse Tat’jana alzando le mani. — Fai quello che vuoi.
Il telefono di Julija squillò. Lo afferrò di scatto.
— Pronto? Sì, Denis… Siamo al café “Mosca”… Terzo piano… Sì, va tutto bene…
Vera rientrò e sussurrò preoccupata:
— È il terzo squillo in due ore.
Tat’jana fece spallucce: dentro, sentiva un brivido di inquietudine.
Tornarono a casa in silenzio. Ol’ga e Julija chiacchieravano in soggiorno, ma tacquero all’arrivo di Tat’jana, sfoggiando però un sorriso beffardo.
Tat’jana le salutò con un cenno e andò in camera, chiudendosi dietro e sbattendo la porta.
La stanza era immersa nel silenzio. Tirò fuori il telefono e lo guardò pensierosa, come se quel gadget fosse la causa di tutto.
Si sedette a terra e pianse in silenzio, le convulsioni del pianto scuotevano il corpo. — Come può tutto crollare così in fretta? — sussurrava tra le lacrime.
Dall’altra parte della porta si udiva la voce fredda di Elizaveta Kirillovna, sua suocera, intenta a impartire ordini. Lei, però, non mostrava alcun rimorso.
**
Verso le sei del pomeriggio Denis rientrò a casa.
— Tanja? Sei lì?
Lei non rispose. Camminò verso la camera, ma la porta era chiusa a chiave.
— Tanja, apri, per favore. —
Lei si alzò lentamente e aprì.
Lui, in abito elegante, aveva lo sguardo preoccupato: vide i suoi occhi rossi e i capelli disordinati.
— Cosa è successo? — chiese.
Tat’jana lo guardò gelida.
— Lo sai già, vero? — disse. — Tua madre mi ha picchiata. Le tue sorelle ridevano. E tu mi chiedi cosa è successo?
Denis balbettò:
— Mia madre… mi ha picchiata? — non ci credeva. — Non è possibile… lei è sempre stata così calma…
— Possibile, — lo interruppe lei. — È successo qui.
— Forse l’hai provocata? — suggerì lui.
Tat’jana scoppiò a ridere, incredula.
— Provocata? — ripeté. — Tua sorella mi ha strappato il telefono di mano e te l’ha consegnato. Quando ho protestato mi ha insultata e tua madre mi ha colpita. E io sarei la provocatrice?
Denis si sentiva in colpa, ma esitava.
— Mi dispiace, — disse infine. — Ma capisci: loro si preoccupano per me, dopo quello che hanno visto nel tuo telefono.
— Cosa hanno visto? — chiese lei.
— Quei messaggi, — ammise lui, abbassando lo sguardo. — Da chi sono?
— Non è affar tuo, — rispose secca Tat’jana.
— Ma come non è mio affare?! — s’alzò la voce di Denis. — Dovremo sposarci tra due giorni e scopro che hai un amante?
— Ne sei sicuro? — lo sfidò lei.
— Certo! — urlò lui. — I messaggi parlano chiaro e tu ti comporti in modo strano!
Dalle stanze vicine si udirono risatine. Erano Ol’ga e Julija.
— Chiamale e dille di andarsene, — ordinò Tat’jana.
— Ma perché? — chiese Denis, confuso.
— Fallo subito, — insistette lei.
Denis guardò le risate dietro la porta, poi tornò da lei:
— Come si chiama questo… tuo amante?
Tat’jana non poteva credere che l’uomo che amava fosse diventato così sospettoso.
Allora gli porse il telefono:
— Apri gli ultimi messaggi, — disse.
Denis lesse a voce alta:
— «Mia cara… Sono così felice… Ti aspetto… Ti bacio…»
Il suo volto cambiò.
— Ora prendi il numero e chiamalo, — ordinò Tat’jana.
Denis obbedì e dopo pochi squilli rispose una voce femminile familiare:
— Pronto? — disse Vera.
— Vera? — balbettò Denis.
— Sì, sono io. Congratulazioni, hai dimostrato di essere un perfetto idiota. Hai capito in cosa ti sei cacciato?
Denis stette muto. Tat’jana riagganciò.
— Pensavo fossi quello che mi fidavo, — gli disse, guardandolo negli occhi. — Invece lasci controllare dalle sorelle e dalla madre. Ma ora basta.
Elizaveta Kirillovna fece un passo avanti:
— Cosa stai dicendo? — chiese.
— Avete sentito tutti, — rispose lei. — Adesso toglietevi dai piedi.
Ol’ga e Julija sbucarono, ridacchiando:
— È isterica.
— Una pazza, — aggiunse Julija.
Denis esplose:
— ZITTE! FUORI! — e le sorelle fuggirono, scioccate.
Tat’jana aveva vinto.
— Dimentichiamoci tutto, — supplicò Denis. — È uno scherzo, sistemeremo tutto.
— Non è uno scherzo, — rispose lei con voce tagliente. — Sei tu: la madre che mi picchia, le sorelle che spiano, tu che mi accusi senza prove. Non ti voglio più.
Elizaveta Kirillovna provò a ribattere:
— Se non hai niente da nascondere, perché tutto questo show?
Tat’jana la guardò gelida:
— Ho detto di uscire. Ora.
La madre sbottò:
— Cosa?
— Fuori! — intimò Tat’jana.
Denis la fermò:
— Vieni, parliamo… È solo un equivoco…
— Equivoco è aver accettato di stare con te! — urlò lei, spingendolo verso l’uscita.
La suocera lo seguì, pietrificata.
— Aspetta! — grido lui.
Ma Tat’jana lo spinse fuori e chiuse la porta.
Lì, nell’atrio, Denis raccolse la sua roba.
— Ci stai veramente mandando via? — chiese.
— Sì, — rispose lei. — Restituisci le chiavi e sparisci.
— Questa è la nostra casa! — protestò.
— Mia! — ruggì Tat’jana. — Fuori!
Lei spalancò l’armadio, afferrò vestiti e li lanciò in corridoio.
— Prendi tutto e vattene! — urlò.
Denis rischiò di cadere sotto la pioggia di vestiti, poi recuperò in fretta.
— Sei impazzita! — borbottò.
— Hai detto «idiota»! — gridò lei. — Ripetilo!
Lui indietreggiò, ma fu tardi. Tat’jana lo calciò facendolo cadere.
— Così capisci, — disse lei.
Sul pianerottolo, Elizaveta Kirillovna e le sorelle erano rimaste a guardare, attonite.
— Oh, mio Dio… — sussurrò la suocera.
— Che fate ancora qui? — domandò Tat’jana. — Questa è casa mia! Fuori!
All’improvviso la madre colpì Ol’ga con un ceffone:
— Zitta! — ringhiò.
Poi cacciò via entrambe le figlie.
Denis, raccolta la sua roba, cercava parole.
Tat’jana prese la borsa dalle sue mani e la lanciò oltre la soglia.
— Ecco le tue cose! — intimò. — Fuori!
Lui tentennò:
— Aspetta, parliamo…
Lei diede un calcio al pavimento:
— Mai più! — urlò. — Non ti voglio più!
Poi, in un impeto, lanciò l’abito da sposa giù per le scale:
— Prendetelo! — gridò.
Seguì le scarpe e la scatola, scaraventate anch’esse.
Infine tolse l’anello e lo scagliò contro il muro:
— Trova un’altra sciocca! — strillò, chiudendo la porta.
Un ultimo sguardo vide l’espressione attonita di Denis.
Dietro la porta, gli insulti e il caos.
Tat’jana si appoggiò alla porta, respirando a fatica. Sentiva la libertà.
Il telefono vibrò: era Vera.
— Allora, come sta il nostro eroe geloso? — rise lei.
— Ho cacciato tutti, — rispose lei.
— Brava! — rise Vera. — Ti avevo dato un giorno in più!
Tat’jana sorrise, per la prima volta leggermente.
— A chi importa della festa? — disse. — Meglio sola che sottomessa.
Vera rise di nuovo.
— E il viaggio di nozze?
— Quale viaggio?
— Il resort al mare è già pagato.
Tat’jana ci pensò:
— Forse ci vado, — concluse.
Dopo aver salutato, chiuse il telefono e inviò un messaggio alla cognata:
«Sei sicura che sia fedele?»
Poi la mise in blacklist.
— Alla larga, — sussurrò. — Meglio sola.
Andò in cucina, affamata. La vita continuava. E il mare l’aspettava.