La sventura ha colpito una famiglia felice in modo così inatteso da renderlo quasi impossibile da credere. Solo ieri tutto andava bene da loro: la mamma accudiva in casa il figlio più piccolo, il papà guadagnava bene, la figlia di mezzo frequentava la scuola e iniziava a studiare il pianoforte, e la figlia maggiore era appena entrata all’università. Si volevano bene, si prendevano cura l’uno dell’altro e trascorrevano del tempo insieme. E, in un solo giorno, tutto è crollato.
I genitori erano usciti a fare la spesa. La maggiore, Nadja, badava ai suoi fratelli e sorelle. Mentre Vera faceva i compiti, Timour cercava di montare la sua piramide.
— No, spiegò Nadja con un sorriso, prima si mette l’anello giallo. Dov’è il giallo?
Il bambino, che aveva da poco compiuto due anni, mostrava gioiosamente l’anello blu.
— Non è quello, disse Nadja. Questo è il blu. Il giallo è quest’altro!
Proprio nel momento in cui l’anello tornava al suo posto, il telefono squillò.
E un secondo dopo, un grido sgorgò dalla gola di Nadja:
— I vostri genitori sono morti, mi dispiace…
Quella frase risuonò a lungo nelle sue orecchie. Era stata pronunciata con un tono così neutro da sembrare un’informazione qualsiasi, banale.
I genitori di Nadja, Vera e Timour avevano avuto un incidente: una violenta collisione frontale. Un automobilista spericolato era sopraggiunto contromano a tutta velocità, lasciando i bambini orfani.
Ciò che seguì fu un vero incubo. La zia Tamara, sorella della loro madre, si occupò dei funerali. Vera cadde in depressione e si rifiutò di parlare con chiunque. Quanto a Timour, non comprendeva la situazione e tirava continuamente Nadja per chiedere dov’era la mamma, facendola piangere ogni volta.
Una volta conclusi i funerali, arrivò il momento di pensare al futuro. Per quanto Nadja avesse voluto abbandonarsi al dolore, sapeva di dover prendere delle decisioni.
Ecco che un peso schiacciante si abbatté sulle sue spalle. Era maggiorenne e responsabile per il fratello e la sorella. Se sua sorella di dieci anni era già sufficientemente autonoma, il fratellino di due anni non era nemmeno ancora iscritto all’asilo nido.
E invece, Nadja aveva appena iniziato l’università: aveva i suoi studi. E, ad essere onesta, non era pronta a vestire un ruolo materno a quella età.
Vera, ancora preda della depressione, era difficile da gestire. Timour faceva capricci, chiedendo insistentemente la mamma. E anche se Nadja era maggiorenne agli occhi della legge, era comunque ancora una bambina.
Occorreva anche trovare dei soldi. Se le venisse affidata la tutela, avrebbe percepito un sussidio, ma non sarebbe stato sufficiente per tre persone.
Abbandonare gli studi? Non voleva. Aveva lavorato tanto per entrare all’università. Sarebbe stato tutto vano?
E se non avesse lasciato l’università, come avrebbe fatto a cavarsela? Doveva occuparsi del fratello e allo stesso tempo lavorare.
Di notte, Nadja non dormiva. Rifletteva in continuazione, maledicendo l’automobilista che aveva distrutto la loro infanzia e rubato la sua giovinezza.
Una settimana dopo i funerali, cedette. Andò a trovare sua zia, sperando di ottenere un aiuto.
— Zia Tamara, non posso sostituire i loro genitori. Prenda lei la tutela, e io la aiuterò: mi occuperò di Timour, lo porterò all’asilo nido, giocherò con lui…
— Tesoro mio, dove vuoi che metta altri due bambini? Ho già tre figli e faccio fatica ad arrangiarmi. La mia piccola è appena entrata a scuola, e io ho appena ripreso a lavorare. Riprendere i bambini a casa…
— Possiamo iscriverlo in un asilo nido privato se non lo accettano in quello pubblico, propose Nadja. Lavorerò per pagare la retta dell’asilo.
— Mi dispiace, ma non posso, rispose la zia.
— Allora prenda almeno Timour! pregò Nadja. Con Vera saprò arrangiarmi, non ha bisogno di un’attenzione costante. Mi dica solo come conciliare gli studi con un bambino così piccolo! Nessuno potrà aiutarmi!
La zia Tamara sospirò e disse con rammarico:
— Capisco, tesoro. Ma il mio unico consiglio è: mettili in orfanotrofio.
— Sei seria? sussultò Nadja.
— Perfettamente seria. Sacrificherai la tua giovinezza, arriverai a odiarli. All’orfanotrofio potrai far loro visita e forse ogni tanto riportarli a casa tua. Nadja, io comprendo e sono certa che nessuno ti giudicherà. Siamo troppo giovani, tu come me, per occuparci della loro educazione. Hai un’unica opzione.
Nadja tornò a casa, col cuore pesante. Era esausta, moralmente annientata, e le lezioni sarebbero presto ricominciate. In casa regnava il caos: Vera non sorrideva più, Timour era capriccioso e ambedue si aspettavano tutto da lei, come se fosse la più forte. Mentre lei era spezzata.
Forse zia Tamara aveva ragione: se avesse rovinato la sua vita, sarebbe arrivata a odiare la sorella e il fratello. E non era fatta per essere madre: era soltanto la loro sorella. Un orfanotrofio offrirebbe loro sicuramente più cure. Amava tanto crederci.
Rientrò e lasciò Timour alla cura della vicina. Quando la baby-sitter se ne andò, si sedette in salotto, pronta ad annunciare la sua decisione a Vera. Come spiegare che non aveva più la forza?
Le lacrime le rigavano le guance. Timour si avvicinò, salì in grembo e le disse:
— Non piangere. Ti voglio bene.
Quelle parole non la consolarono; anzi, la rattristarono ancora di più. In quel momento, Vera uscì dalla sua stanza. Negli ultimi giorni aveva pronunciato poche parole.
Si sedette accanto a Nadja e si strinse a lei.
— Non ci abbandonerai? sussurrò.
E lì, Nadja capì che non ne sarebbe stata capace. Sarebbe stata infelice se il fratello e la sorella fossero dovuti crescere in un orfanotrofio. Avevano già perso tanto. Dovevano restare uniti, sostenersi a vicenda.
— No, certo che no, non vi abbandonerò. Chiederò la tutela. Spero che venga concessa.
Nadja trovò un lavoro. La tutela le fu concessa e i bambini rimasero in famiglia.
Ogni mattina, accompagnava Timour all’asilo nido, che accettò di iscriverlo nella sezione dei più piccoli. La sera era Vera a riprenderlo, perché appena finite le lezioni Nadja correva al lavoro. Vera lo nutriva e lo metteva a letto, poi, a notte fonda, Nadja rientrava.
Fu molto difficile, ma rimasero uniti e non si lamentarono mai.
Nadja conseguì la laurea e trovò un impiego. La vita divenne più facile, e Timour era cresciuto, pronto per entrare alla scuola primaria.
Ad ogni visita della zia Tamara, lei ammirava la loro forza e coesione. Nadja non parlò mai con nessuno della proposta della zia e soffriva interiormente sentendola congratularsi con loro: era lei, Nadja, sostenuta da Vera e Timour, che aveva realizzato tutto.
Il giorno in cui Nadja incontrò il futuro marito, gli confidò fin dall’inizio di avere due figli: il fratello e la sorella, che aveva cresciuto come fossero suoi e che venivano prima di tutto.
Quando Nadja si sposò, Vera studiava già all’università in un’altra città e tornava solo in visita. Per quanto riguarda Timour, viveva con Nadja e suo marito, che lo avevano accolto a braccia aperte. Il ragazzo era felice di avere finalmente una figura maschile: battute di pesca, uscite al poligono di tiro…
Un giorno Vera venne a trovarli e confessò alla sorella quanto le fosse riconoscente. Aveva ormai l’età che aveva Nadja al momento della tragedia, e non sapeva come Nadja avesse potuto assumersi una tale responsabilità.
— Non ce l’avrei fatta, ammise. Non sono forte come te.
— È solo un’impressione, rispose Nadja sorridendo. La forza nasce quando devi proteggere chi ami. E voi mi avete sempre sostenuta, senza mai lamentarvi.
— Avevamo solo paura di perderti, riconobbe Vera.
Nadja non rimpiantò mai la sua decisione. Quando ebbe i suoi figli, pensò con orrore all’idea di aver potuto mandare il fratello e la sorella in orfanotrofio. Non se lo sarebbe mai perdonato. Per fortuna ebbe il coraggio di diventare la loro madre.